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Las claves de nuestro tiempo 

Claudio Sánchez Albornoz 

Es un honor para la revista abrir este número con un artículo del insigne 
profesor español Dr. Claudio Sánchez Albornoz. Aunque DIDACTICA GEO
GRAFICA vaya dirigida en primer término a profesionales de nuestra disci
plina, no sería correcto olvidar que los conocimientos históricos constituyen 
una fa•ceta de la formación imprescindible al geógrafo. La Geografía es, ante 
todo, conocimiento de lo actual, pero los hechos geográGcos representan siem
pre eslabones de una ·larga cadena. Y si el presente se explica, en cierta ma
nera, por el pasado, convendrá, a veces, dar cabida en esta publicación a es
tudios de índole histórica. 

Nos •complace recordar a los lectores que Claudio Sánchez Albornoz nació 
en Avila (1893). En el mio 1918 ocupó la cátedra de Historia de España en la 
Universidad de Barcelona y más tarde la de Historia Antigua y Media en la 
Facultad de Filosofía y Letras de Madrid. Fue Rector de la llamada entonces 
Universidad Central, Diputado a Cortes, y Ministro de Estado (hoy Asuntos 
Exteriores) en uno de los gobiernos de la II República. Más tarde se le 
nombró Embajador en Portugal (1936). Desde el año 1940 reside en !a Argen
tina. Enseñó Historia medieval en la Universidad de Cuyo (1941-42), y a par
tir de 1943 preside el Instituto Argentino de Cultura Hispánica (Buenos 
Aires). 

El profesor Sánchez Albornoz es una de las personalidades más repre
sentativas de la moderna historiogmfía española. En sus estudios atribuye 
gran valor al conocimiento de las instituciones económicas y sociales del 
medioevo. Dotado de grandes cualidades como investigador crítico, se dis
tingue, además, por una singular brillantez y agilidad en la exposición. Des
taca por sus concepciones y puntos de vista originales sobre la H istoria. Las 
publicaciones de Sánchez Albornoz acerca de las monarquías asturiana y 
leonesa son fundamentales para el conocimiento de nuestra Alta Edad Me
dia. Ha trabajado ampliamente en el ámbito de la Reconquista, a través de 
fuentes cristianas y musulmanas. Una parte de su extensa producción cientí
fica se refiere a la historia e instituciones de visigodos, musulmanes y judíos. 

Su profundo conocimiento del acontecer histórico, y la riquísima expe
riencia por él acumulada en los más diversos aspectos, hacen que este análisis 
acerca de "Las claves de nuestro tiempo" constituya un testimonio de gran 
valor; en el plano del saber histórico, y también por lo que respecta a los 
valores humanos y del espíritu. 

En todos los tiempos han regido la vida 
colectiva ciertos problemas humanos. Han ido 
ellos sucediéndose y cambiando con el correr 
de los siglos y aun de los años, porque rodo es 
transitorio en este mundo de tejas abajo. Men
tes lúcidas han ido captando las fuerzas y las 
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cuestiones que en cada época han constituido 
las que hemos llamado claves de la vida hu
mana. Ahí está la historia registrando los mag
nos escrutadores de las fuerzas motrices de cada 
tiempo y de sus proyecciones fácticas. Pero, qui
zá, nunca como hoy los hombres han sentido 



con tanra acuidad el enjambre de cuestiones de
cisivas para el acaecer común. Y acaso nunca 
han sido tan complejas como hoy las claves de 
la vida de la humanidad. Los giganrescos triun
fos de la técnica, de una parte, y la aceleración 
del tiempo histórico, de la otra, han conrri
buido sin duda a esa hipertrofia. Ni aún des
pués de los avances del conocimienro de la 
naturaleza, realizados en los siglos anteriores a 
la gran explosión científica a que asistimos, se 
habrían podido sospechar las revolucionarias 
constataciones y descubrimienros que hemos 
presenciado los hombres de hoy. los grandes in
venros del siglo XIX y de las primeras décadas 
de éste, parecen casi juegos de niños anre 
los, hasta ayer, no imaginables viajes a la luna 
y exploraciones en Marte y anre ramas y tantas 
novedades como ahora nos deslumbran ; nove
dades que han ido poco a poco enturbiando, 
primero, y cegando después nuestra capacidad 
de admiración. 

Una de las claves de nuestro tiempo es esa 
proclividad general a esperar, impávidos, cada 
día una noticia que mañana revolucionará un 
aspecto de la existencia humana. Podríamos de
cir que el hombre ha ido perdiendo su poten
cial anrañona seguridad tradicional en los ejes 
milenarios de su existencia para vivir en ace
cho anre un futuro no sólo archisorprendenre, 
sino amenazanre. Amenazante no sólo por el 
relampaguear de lo imprevisto, sino incluso 
por una especie de temor a ese imprevisto. 

De la añorante esperanza en un mañana 
mejor por obra de la técnica, empezó a pa
sarse a un subconsciente temor anre nuestra po
sible fascinación por nuevas e imprevisibles 
creaciones cienríficas que nos deshumanicen. Y 
se empieza a pensar en salir a campaña conrea 
la esclavización -se emplea incluso esa pa-

labra- del hombre por sus propios y maravi
llosos hallazgos. Se empieza a pensar en la 
precisión de emprender cruzadas para liberar a 
la humanidad de su posible cautiverio. ¿No lle
garemos, nuevos Quijotes, a repetir en propor
ciones giganrescas la avenrura del Caballero 
de la Triste Figura conrra los molinos de vien
to? Si así fuera, no nos dejaríamos arrastrar 
por una crisis de locura, sino para evitar que 
nos dominaran los locos triunfos de la técnica. 
¿Podría alguien pensar en una giganresca re
producción del cuenco del aprendiz de bru
jo? ¿Habríamos puesto en movimienro fuer
zas que no podríamos al cabo dominar? Es de
cir, fuerzas que llegasen a deshumanizar al 
hombre, transformándole en un maravilloso ro
bot; en un ser que habría derrochado los ma
ravillosos privilegios por él alcanzados en el 
curso proceloso de la historia: su plena liber
tad espiritual, vertida en la serie de libertades 
jurídicas y fácticas que han constituido, y 
constituyen aún, la meta del vivir humano, li
bertades que empiezan a perderse en no pocas 
comunidades nacionales y que se han perdido 
ya en otras muchas. 
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Muchos asisten ciegos e impávidos a la5 no
vedades que presenciamos cada día, dominados 
por el asombro y sin calcular los peligros que 
puede provocar el cautiverio del hombre por 
las proyecciones sociales y políticas de la de otra 
parre magnífica eclosión de la técnica. Muchos 
se regodean incluso pensando que esos triunfos 
expulsarán definitivamenre a Dios de nuestra 
existencia. Olvidan que la ciencia capta, sí, ma
ravillas que ayudan a debelar los misterios del 
mundo y de la vida. Pero cuya última ratio 
conrinúa incógnita, pues no son sino teorías in
comprobables las que lucubra el hombre para 
aclarar esos grandes arcanos; no son sino jue
gos fantásticos del inrelecto que semejan des-

Jumbranres fuegos de artificio, tan bellos como 
fugaces. 

No tengo ninguna autoridad para prevenir 
a mis conremporáneos de la necesidad de sal
vaguardar los derechos del espíritu humano 
frenre a su amenazada esclavización por las 
maravillas de las máquinas que él mismo ha 
invenrado. Que nadie olvide, que no olviden 
especialmenre quienes las manejan, que son 
nuestras propias creaciones y que sólo dirigidas 
por cerebros de hombres pueden rendir Jos fru
tos que de ellas cabe esperar. Que son auxilia
res de nuestra potencia viral y espiritual. San 
Juan de la Cruz dijo hace cuatro siglos: "Un 
solo pensamienro del hombre vale más que to

do el mundo". Un solo pensamienro del hom
bre podríamos decir, parodiándole, vale más 
que rodas las máquinas por el hombre creadas 
para su comodidad y su servicio. Evitemos caer 
en el papanatismo de rendirlas homenaje. 

* * * 

¿Escandalizaré si digo que me parecen los 
hallazgos, invenros y creaciones humanas, co
mo generosas concesiones gratuitas del Altísi
mo a los hombres, para facilitar su eterno avan
ce en la espiral de la historia ? ¿Generosas con
cesiones de Ja divinidad para facilitar Ja con
tinuidad de Ja divina creación? Sí; el hombre 
ha ido probablemenre avanzando de Ja mano 
de Dios hacia su plenitud, muy lejos de ser lo
grada aún. 

Repito aquí las ideas que desarrollé hace 
años al meditar sobre "El senrido de la His
toria". Califiqué a ésta como última página de 
la aventura creadora de Dios. Concesiones de 
ésta al ser de excepción creado a su imagen y 
semejanza, han ido siendo los sucesivos hallaz-
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gos del hombre, duranre milenios y milenios ; 
hallazgos prodigiosos que empezaron anees de 
la invención del fuego y que no terminarán 
con las prodigiosas sondas espaciales que nos 
asombran hoy. 

Pero una inrerrogación me viene a las 
mientes. En la avanzada ruptura del techo del 
mundo, ¿hay, empero, a la par una maravillosa 
avenrura científica en busca de las claves mis
teriosas de la vida, pero, a la par una conscien
te muestra del poder con ocasión de la drástica 
pugna acrual entre las dos superpotencias de 
estos años? Probablemenre sí; probablemente 
a la hora de hoy se cruzan y enrrecruzan, en 
verdad, avenruras cienríficas y políticas. Ahora 
bien, esa ha sido siempre, a lo que creo, la cla
ve de la historia. 

¿No será posible escudriñar detrás de la 
mayor parre de los inventos del ayer la bús
queda de una senda para la dominación bélica 
de los pueblos vecinos o a lo menos para el 
logro de la supervivencia nacional en un jue
go político difícil? No me sienro capaz de 
descubrir ese juego de fuerzas en el milenario 
alenrar del hombre sobre la tierra. Gran rema 
para un gran libro; para un libro difícil pero 
fascinanre. Apunto la idea porque me parece 
fecunda. Creo que en el hombre se han com
binado, si no siempre, con frecuencia, la bús
queda de la superación de la técnica al uso 
con una finalidad sociopolítica. Sí ; creo que 
muchas veces han resonado juncos en la men
te humana dos aldabonazos, s1 no sincromcos, 
más o menos esrrechamenre enlazados. 

El Viking excavaba en Marre en busca de 
las claves misteriosas de la vida. ¿Quién no se 
habrá emocionado anre esa maravillosa empre
sa científica? Pero a la postre, ¿no trabajaba 



sin duda también para mostrar a los científicos 
rusos, y con ellos a la inmensa potencia que es 
Rusia, la fuerza de las posibilidades técnicas de 
los Estados Unidos? 

Si antes he disparado contra la esclaviza
ción del hombre por sus máquinas, criaturas 
suyas y siempre obedientes a sus órdenes, el 
deslizamiento ahora apuntado conduce en línef 
recta al problema que la historia constituye en 
orden al descubrimiento de las claves del mundo. 

* * * 

Todo es historia en la vida de la humani
dad. En ella, se cruzan y entrecruzan los pro
blemas cienríficos y técnicos con los que po
dríamos llamar socioeconómicos y sociopolíti
cos. Todo es historia; tanto las creaciones de 
los sabios o de los filósofos como las hazañas 
de los capitanes. En la historia se cruzan y 
entrecruzan el asalto al átomo y la ruptura del 
techo del mundo, con los conflictos bélicos y 
las crisis financieras más dispares. Todo es his
toria en la vida del hombre sobre la tierra. No 
es, por ello, lícito prescindir de los análisis his
tóricos al estudiar las claves de nuestro tiempo. 
Quizá cabría decir que es imperioso y previo el 
conocimiento de los avatares históricos que pre
cisamente han llevado a la forja de la sociedad 
cuyas entrañas se intenta conocer. Si no se quie
re aceptar que la historia es maestra de la 
vida -por tal la tengo yo- no cabe negar 
que está ahí empujándonos hacia un misterioso 
mañana. 

Magnífica aventura la del hombre en la 
historia. Le vemos avanzar hacia el dominio del 
mundo y de sí mismo. ¡Avanzar hacia su inte
gral autocontrol ! tras señorear la tierra. ¡Qué 
maravillosa navegación la del hombre! Con 
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rumbo hacia su liberación de la tiranía de sus 
raras ancestrales y hacia la conquista de su 
libertad política, económica y social. Vuelvo a 
remitir a mis páginas sobre "El sentido de la 
Historia". El hombre no ha avanzado en línea 
recta, sino en espiral, pero ha avanzado siempre. 
¡Cuántas miserias y dolores ha padecido en esa 
multimilenaria singladura! He dicho y repeti
do que la Historia es la hazaña de la libertad, 
y la libertad la hazaña de la Historia. Que el 
hombre ha podido tener historia, es decir, avan
zar, avanzar, avanzar hacia un mañana mejor, 
porque a nat11ra fue dorado por Dios de liber
tad. Y que su avance zigzagueante ha ido al
canzando la libertad integral : la libertad de 
pensamiento, la libertad de acción, la libertad 
política, la libertad de la miseria y del dolor. 
Que nadie se engañe pensando que está cerca
no el fin de la navegación multimilenaria -re
pito el calificativo-. El hombre lucha aún 
y luchará por los siglos de los siglos para 
alcanzar lo que, para entendernos, podríamos 
llamar tal vez un nivel angélico. No obstante, 
la gigantesca ruta recorrida está aún atenazada 
por miserias y dolores físicos y psíquicos. Pero 
los historiadores sabemos bien lo formidable 
del esfuerzo realizado por nuestros abuelos para 
llegar desde el Paleolítico Inferior hasta las 
horas de hoy, en que vivimos -aunque toda
vía minoritariamente- en un régimen demoli
beral y socializante, y hemos llegado a la Luna 
y roto el techo del mundo. ¿Quién se atreverá 
a vacilar sobre lo maravilloso de la senda reco· 
rrida? Aún nos queda, empero, largo camino 
para llegar al logro de la libertad, la igualdad 
y la fraternidad plenas; metas últimas del exis
tir humano. 

Los comunistas hablan del seguro fin de la 
historia cuando el comunismo triunfe en el 
mundo; eso creía ya Marx hace má~ de uo 

siglo. Corto plazo, se dirá acaso por muchos, 
para el cumplimiento de su profecía. Pero e! 
caso es que, razonando serenamente sobre la 
base del ayer multimilenario del hombre, pare
ce imposible que se interrumpa el eterno fluir 
y cambiar de la historia con el triunfo de un 
régimen político-social como el victorioso en 
Jos países esclavizados tras la cortina de hierro. 
El creerlo así, si se afirma con sinceridad una 
firme fe y no se finge una creencia aventurada 
con fines políticos, el creerlo así, repito, impli
ca un desconocimiento del hombre y de la 
vida histórica. 

Ha sido éste por milenios el eterno avance 
a través de períodos luminosos y sombríos 
en Ja gigantesca espiral que ha constituido el 
pasado de Ja humanidad. Antaño, recalqué así 
el continuo caminar hacia un mañana mejor 
incluso en las épocas menos sonrientes del ayer. 
"En las entrañas de Ja época cesárea, bajo las 
sombras del Imperio Romano, se produce uno 
de Jos avances más trascendentales que la hu
manidad ha conocido : el trueque del siervo er 
colono. De las rudas horas de la Edad Media 
nace la luz de las libertades municipales. Del 
cesarismo moderno es hijo legítimo el movi
miento ascensional de Ja burguesía". 

No, no cabe imaginar que el triunfo del 
comunismo implicará el fin de la historia. 
Siempre habrá un mañana diferente en el per
fil del horizonte. Aunque el comunismo triun
fase en todo el mundo, lo que es inimaginable, 
porque el hombre es variedad, infinita varie
dad, y es libertad y apetencia insatisfecha siem
pre de gozarla, y no gusta de su encadenamien
to fáctico y espiritual, aunque el comunismo 
triunfase en todo el mundo -lo que me pare
ce imposible- siempre habría un después di
ferente. En su seno se engendraría un sistema 
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ideológico y sociopolítico distinto. Y así como 
en las etapas sombrías del pasado de Europa 
pueden hallarse los gérmenes de los períodos 
que las siguieron en la Historia, siempre el 
historiador del futuro podría descubrir en las 
entrañas del comunismo el engendrarse de eta
pas históricas que le superarían. 

¡El fin de la Historia! Sólo Dios puede 
conocer su hora. No es imposible que esté 
próximo ; a menos que lo esté un cataclismo 
atómico provocado por la locura humana. Un 
cataclismo en el cual o desaparecerá la vida del 
hombre en el planeta o, a lo menos, la del hom
bre que ha guiado hasta ahora el curso de 1~ 
historia. En otra parte he escrito que "En no
ches de pesadilla imagino en un futuro lejano 
excavaciones realizadas por arqueólogos negros 
o asiáticos, en tierras europeas o americanas, a 
la búsqueda de los restos del Partenón o del 
Coliseo, de la catedral de Compostela o de San 
Hilario de Poitiers, de Nótre Dame de París o 
de la Pulchra Leonina, del Escorial o del Va
ticano, de Jerusalén, Florencia, Londres, Moscú 
Nueva York". Naturalmente sufro tales aluci
naciones por mi temor a que el uso de las ar
mas nucleares ponga su fin, si no a la Historia 
en su conjunto, sí a la de los pueblos rectores 
hoy de su curso proceloso. 

* * 

Hamo historicus, al hombre de carne y hue
so no le es lícito prescindir de la historia al exa
minar las claves de nuestro tiempo. Porque el 
hoy que vivimos, y aún el mañana que cabe 
avizorar, no pueden explicarse sino habido en 
cuenta el proceso histórico en que el presente 
se ha forjado. Pero para realizar esa indagación 
importa conocer hasta dónde penetran las raí
ces de la sociedad actual. Para ello, quizá, de-



bería trazarse una síntesis de la hisroria de 
Europa, creadora de valores universales y a la 
que el hombre actual debe la libertad de que 
goza hoy, a lo menos teóricamente. No puede 
prescindir, empero, de analizar, -quizá sería 
mejor decir perfilar- todo el curso de los 
tiempos nuevos. ¡:Desde cuándo' Naturalmen
te desde el momento en que se inicia la etapa 
cuyas claves se intente examinar. 

Es difícil dar un corte en la Historia por 
la desigual pero íntima trabazón de sus proble
mas al correr de los siglos. Insertos aún en 
una sociedad asentada todavía en el demolibe
ralismo, se puede elegir como inicial la depen
dencia de los Estados Unidos. De ella arranca, 
en verdad, la todavía vigente articulación so
ciopolítica nueva. Además, constituye aún el 
mar Atlántico el eje de la civilización actual 
y, como no podemos remontarnos aquí al des
cubrimiento de América en la búsqueda de las 
claves de la sociedad actual, no está mal elegi
do como punto inicial de nuestras indagacio
nes, el momento en que el nuevo mundo em
pieza a romper sus amarras con .Europa, y el 
Océano se convierte en un mar interior de las 
dos facciones del mismo pasado histórico que, 
hasta hoy, han dirigido el curso de la Historia 
en nuestros días. 

No podrán ser pocos los estudios destina
dos a conocer la historia contemporánea, por
que muchas de las claves del mundo de hoy no 
pueden explicarse sino habidos en cuenta los 
grandes procesos históricos que llenan los dos 
siglos últimos de la vida de nuestra civilización. 
No ha sido protagonista durante ellos el papel 
de España y de los pueblos hispanoamericanos. 

Ninguna etapa del ayer ha estado vacía de 
graves problemas históricos. Pocas los han 
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conocido quizá tan graves e incisivos como los 
dos siglos que han transcurrido desde la inde
pendencia de los Estados Unidos hasta hoy. Re
cordemos que se suceden enseguida la Revolu
ción Francesa y las guerras napoleónicas, pro
cesos que cambiaron la faz del mundo sacu
diendo la ideología de Europa. Recordemos e ~ 

conflictivo siglo XIX que se extiende desde 
las jornadas de la independencia de la América 
hispana y abarca las grandes empresas colonia
les europeas, las revoluciones del 48, la guerrn 
franco-prusiana y sus coletazos sociopolíticos, 
etcétera. Recordemos algunos de los nombres 
que jalonan esa etapa: Kant, Hegel, Marx. 
y los magnos avances de la ciencia y la técnica. 
Recordemos el triunfo de la burguesía y del /· 
sistema demoliberal que ese siglo presencia y 
la forja de las modernas nacionalidades. 

La Belte Epoque dura, más o menos, cua
tro décadas, y enseguida se suceden una tras 

otra las grandes catástrofes del siglo XX : la 

primera guerra mundial, la revolución rusa, el 

fascismo y el nazismo, la guerra civil españo
la, la segunda gran guerra, la división de Euro

pa bajo la doble hegemonía de los Estados 

Unidos y de Rusia, la pérdida de sus imperios 

coloniales por las potencias protagonistas de Oc

cidente.. . Durante tales catástrofes, la ciencia 

y la técnica se ponen al servicio de las grandes 

locuras bélicas y de su secuela: la llamada 

"guerra fría" . Y Asia -Japón, la India, Chi

na ... - despierta de su letargo secular. 

El tiempo histórico se ha acelerado en los 

tres cuartos de siglo transcurridos de esta trá

gica centuria, cuyos perfiles nunca habían sido 

siquiera imaginables hasta allí. Sí, la realidad 

ha superado rápidamente a todas aquellas fan-

tasías soñadas por nuestros predecesores en este 
pequeño planeta que habitamos. Las velocida
des alcanzadas por los hombres en sus desplr.
zamientos terrestres y celeste no han superado 
el aceleramiento de lo que podríamos llamar 
mecánica de la vida colectiva. Nada sorprende 
a nadie como perspectiva del futuro. Todo se 
espera y todo se teme en la aurora del mañana. 
Parecería que el mundo histórico empieza a 
girar tan velozmente como la Tierra donde el 
hombre alienta, como esta gran esfera, habi
táculo ya estrecho para los alocados hombres 
de hoy. 

* * * 

Ha terminado definitivamente la multimi
lenaria civilización que al caballo tenía como 
base del vivir humano. La mujer ha saltado del 
viejo señorío del hombre por ella incuestio
nado a lo largo de la historia. Se han realizado, 
o se temen, las más inverosímiles novaciones 
en fo. vida colectiva, y hasta en la vida humana, 
y se analiza y discute el mismo proceso de 
esta vida. Un frenesí de gozo sin reservas do
mina por doquier, como si se temiera el impo
sible perdurar de un hoy cuestionable y mis
terioso. Se han roto todos los milenarios frenos 
morales de la existencia humana. Parecen 
triunfar sin ninguna limitación los dos apetitos 
eternos del hombre. En cada esquina podría
mos escuchar las frases clásicas de dos persona
jes benav¡>ntianos. Las palabras del señor Pan
talón de los Intereses creados: "¡Mi dinero, 
mi dinero! "_ Y las del Rojo de La Malqueri
da: " ¡Yo quiero mucho mando! "_ ¡ ¡El di
nero y el poder! ! , pero al instante y por cuales
quier medios. He ahí las luminarias de la socie
dad que siente vacilar el mundo bajo sus pies y 
no espera del mañana la prolongación de un 
placentero hoy. 
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Ha triunfado definitivamente la rebelión 
de las masas. Imponen la ley en las naciones 
que viven en un régimen demoliberal, y en las 
de signo comunista se finge gobernar en su 
nombre, pero en verdad todo se ha masificado 
bajo los jerarcas del Partido. Las masas pue
den paralizar la vida política y económica en 
los países libres. En ellos han ganado definiti
vamente la batalla a las clases que hasta ayer 
los señoreaban o están muy próximas a lograr 
derrotarlas. El Estado suele incluso capitular 
ante ellas. 

Las masas imponen determinados espectá
culos, tras contagiar sus apetencias a los gru
pos burgueses. Ni sabios ni escritores juegan 
hoy papel protagonista en la mayor parte de 
los pueblos. Sobre las creaciones del espíritu 
triunfan las competiciones deportivas. Los es
tados gastan millones a fin de preparar grupos 
de atletas para los certámenes internacionales 
en los Juegos Olímpicos. Masas inmensas asís· 
ten a determinados espectáculos, incluso a al
gunos tan brutales como el boxeo; presencian 
otros soportando incluso lluvias y fríos en esta
dios repletos, y de tal manera atraen los entu
siasmos de las turbas que los futbolistas y los 
boxeadores ganan sumas fabulosas que centu
plican a veces los sueldos de los más famosos 
investigadores y los ingresos de los escritores 
más notables. Se ha llegado al vergonzoso trá
fico del hombre. Los organizadores de los par
tidos de fútbol compran -sí, compran, aun
que escandalice la palabra-, compran en mi
llones a jugadores afamados. Y es notorio que 
tales compras no asombran a nadie; son tolera
das por los mismos atletas corno normales y 
no reprobables y son, incluso, aplaudidas po~ 
los más. 

Gran contraste entre esa degradación que 
el triunfo de las masas produce y las exquisi-



teces de los filósofos y de los prosistas minon
tarios y de los hombres de ciencia que tan alto 
han llevado el nivel de las creaciones espiri
tuales de hoy. Eterna oposición, más acentuada 
ahora acaso que jamás. Dicotomía irreal si no 
fuese auténtica. Las minorías están llevando 
adelante la nave de la vida colectiva. ¿ Divor
cio irremediable? Permítaseme romper no una, 
sino muchas lanzas, por esas minorías que han 
hecho maravillas en el curso de cien años, que 
siguen hoy haciéndolas y que continuarán ha
ciéndolas mañana. 

No ha habido en la historia un grupo hu
mano tan capaz y aún tan genial como la bur
guesía contemporánea; sí, nunca ha habido 
un grupo tan emprendedor e inteligente como 
ella. La humanidad le debe cuanto constituye 
su patrimonio intelectual. Sus más variadas 
empresas han cambiado la faz del mundo y 
han provocado el ascenso de la vida humana al 
nivel alcanzado hoy por ella. Es frecuente la
pidarla con acusaciones de egoísmo y estulti
cia. Confío en que perdurarán las más de sus 
creaciones y que la Historia le hará justicia 
mañana. ¿Mañana? Quizá mañana no. No 
soy optimista sobre la perduración del régimen 
demoliberal, eje político de la vida burguesa 
contemporánea. Le han dañado enormemente 
los ensayos dictatoriales del fascismo y del 
nazismo. Y ha sido en parte porosa a las ideas 
de sus victimarios comunistas. A veces me 
auguro a mí mismo un mundo chato y pobre 
y degradado bajo el látigo de la llamada dicta
dura del proletariado. La cultura - ¡cuidado! , 
no la confundamos con la ciencia y la téc
nica- requiere un clima de libertad política y 
de respeto a la iniciativa individual proyectada 
en desigualdades humanas. Quizá las masas al
tas de la burguesía han sido demasiado imper
meables y cerradas a sus posibles y fecundos 
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cambios. Pero, ¿no podría salvarse la libertad 
espiritual con una socializante eficaz vacuna 
preventiva? Los pueblos libres tienen que ele
gir entre la cultura y la libertad, de una parte, 
y la dictadura y la degradación, de la otra. 

Algunos, envenenados ya por el virus co
munista, alegan los grandes avances de la cien
cia y de la técnica en los pueblos sojuzgados 
por Moscú o por Pekín. Pero insisto en la dife
rencia dos veces registrada. Bajo regímenes ti
ránicos han podido florecer a través de mile
nios la ciencia y la técnica. Parecerían compati
bles con la vida ancilar del hombre. Podría ci
tar muchos ejemplos. Quiero sólo aludir a los 
inventos antañones de los pueblos sojuzgados 
por el látigo de los déspotas islamitas. Pero 
esa maravilla que es la cultura; esa maravilla 
que es el cubileteo libre de las ideas; los ha
llazgos de nuevas formas de pensar en procura 
de la explicación del mundo y de la vida; los 
ímpetus creadores en ruptura con la rutina del 
ayer; los goces del pensamiento y de la crea
ción artística.. . requieren un clima de libertad 
espiritual y política, incompatible con lo chato 
y gregario de la dictadura de las masas. 

El avance creador requiere en la historia el 
libre vuelo del pensar y el libre juego del obrar. 
La historia ha ido haciéndose y seguirá hacién
dose en la búsqueda libre de nuevos pensamien
tos, de nuevas teorías, de fracasos y de éxitos, 
en el torrente de la mente en libertad, horra de 
miedos, de limitaciones y de castraciones espi
rituales. Y así seguirá haciéndose mañana. 

¿Mañana? Quizá no mañana, en un futu
ro cierto aunque aún misterioso. En un quizá 
lejano mañana si triunfa el comunismo en el 
mundo. De su seno saldrá ese luminoso futuro 
¿Pero no podríamos ahorrarnos los días o Jos 

siglos sombríos? ¿No surgiran mentes eleva
das que venzan esas posibles sombras y prepa
ren el trampolín para saltar, por encima del 
mañana amenazante y sombrío, a un pasado 
mañana en el que el alma humana pueda se
guir su multimilenaria navegación hacia la luz 
y hacia la libertad? ¿No podrán la siempre fe
cunda Europa y su hija legítima América par
tear una sociedad horra de las limitaciones que 
ensombrecen el horizonte? 

Creadora de valores universales y forjado
ra de la sociedad libre ha sido Europa. ¿Por 
qué no podrá seguir siéndolo? ¿No podrían 
Jos cerebros europeos a quienes el mundo debe 
maravillas, con los que el mundo tiene una 
herencia no saldada, no podrían las mentes 
europeas evitar a la humanidad una nueva 
Edad Media? Ellos resucitarán -Sie werden 
aufstehen- se leía en el monumento alzado 
en Munich a los muertos de la primera gran 
guerra. El mundo, es decir, el hombre resuci
tará inexorablemente al hallar en un futuro 
imprevisible su vieja senda milenaria. Pero qui
zá tras un milenio de sombras. Rogamos al Al
tísimo que nos evite este oscuro bache histórico. 

No esperemos, empero, el milagro. Querer 
es poder. Amicipémonos al peligro. Toreemos 
al Mihura de la posible crisis. Como he dicho 
y redicho, no creo en el total y permanente 
triunfo del comunismo en el mundo. El hom
bre proseguirá siempre, siempre, siempre su 
lento caminar hacia su total integración en una 
vida libre; proseguirá su navegación multimi
lenaria hacia su perfección espiritual y fáctica. 
Pero seamos conscientes de la imperiosa nece
sidad del cambio inmediato y profundo. No 
nos dejemos sorprender por la marejada. Bus
quemos inteligentemente la ruta. ¿Dictadura;> 
¿Democracia? Elijan superando. No nos deje-
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mos engañar por el ritornelto que se escucha 
hoy a diario en nuestra Patria. Nadie puede 
discutir la precisión del hombre de vivir libre 
para realizarse como tal. Pero clamar por un 
demoliberalismo no es, empero, sino abrir el 
portón de nuestra historia, de la historia que 
sigue su vieja singladura y se proyecta en irre
frenables novedades. La burguesía de Jos dos 
siglos últimos ha hecho su camino y no puede 
sobrevivir embalsamada. 

En la sociedad burguesa actual hay, sí, mu
cha escoria pero junto a partes dinámicas y 
virales que deben perdurar. En otra parte he es
crito que el socialismo triunfó en un pueblo sin 
burguesía, en un pueblo de esclavos como Ru
sia. Si hubiese arraigado en naciones articula
das en una sociedad burguesa y regidas por 
regímenes demoliberales, Europa y al decir 
Europa no pienso sólo en ella -Europa ha 
sido y es guía del mundo-- habría encontrado 
la senda que ahora le es difícil hallar por per
versión -¿irreversible?- de la realidad his
tórica. Marx pensó, siempre, que sus teorías 
triunfarían en países libres y con una fuerte 
organización capitalista. Se engañó como en 
otras muchas ideas, esperanzas, predicciones y 
augurios. Y hoy hay que superar una doble 
barrera y una doble contorsión. No es ello, em
pero, imposible. El toro embiste al trapo rojo 
y el hombre debe torear la fiera del difícil por
venir. 

* 
¡Civilización de consumo! ¡Economía di

rigida! ¡Economía social de mercado! ¡Infla
ción! "Cuiden otros del gobierno del mundo 
y sus monarquías", me atrevo a decir parafra
seando a Góngora, para declararme ingenio lego 
en esas intrincadas cuestiones de las que sólo sé 



Ju que no puede ignorar un hombre dedicado 
íntegramente a los esrudios históricos. ¿Me 
será perdonado que torne la voz de la Historia 
-colosal atrevimiento-- para " echar mi cucrr
to a espadas" en estos problemas, y empleo de 
propósito la frase vulgar subrayada a fin de 
hacer notoria la insignificancia de mis refle
x10nes. 

¿Inflación? Voy a escandalizar al escribir 
que "la historia es la historia de la inflación" . 
Perdón, pero no sé decir de otro modo que la 
inflación es tan vieja como la vida histórica del 
hombre. No me costaría esfuerzo trazar el pa
sado de la inflación en nuestra Patria. Prescin
diendo de los tiempos lejanos del señorío de 
Roma y de la monarquía visigoda, durante los 
cuales también conoció España esa gangrena 
histórica, inflaciones y devaluaciones pueden 
documentarse entre nosotros desde los días de 
Alfonso el Casto (791-843). He ahí un libro a 
escribir: el curso de ese proceso a través de los 
siglos, desde el VIII hasta hoy. Yo no lo escri
biré jamás; invito a los colegas españoles a es
cribirlo. Sólo quiero hacer notorio aquí que la 
inflación contribuyó al nacimiento de las Cor
tes Castellanas, al filo del 1200. E invito a to
dos a recordar el pasado triste del maravedí que 
empezó siendo en el siglo XII una moneda de 
oro, no mucho menor que el Mejicano de hoy, 
y acabó desapareciendo en el siglo XIX porque 
la inflación le desvalorizó por entero en el cur
so de sus siete siglos de historia. 

¡Inflación! Sí. ¿Contenible? No sé. ¿Uni· 
versal? Tal vez. Que los financistas de hoy no 
olviden, para no desesperar, esa afirmación que 
ahora repito: "La Historia es la historia de la 
inflación". Quizá, si nuestros hacendistas tie
nen en cuenta esta realidad histórica podrán 
mirar el presente con menos pesimismo. Quien 

escriba la historia de la inflación española ha
brá de reconocer que siempre, siempre, siem
pre se ha producido porque las instancias cen
trales del Estado siempre, siempre, siempre 
-repito el tríptico-- han gastado en España 
-y quizá en el mundo-- mucho más del mon. 
to de los recursos fiscales de que disponían. 
¿Guerras exteriores' ¿Conflictos intestinos? 
¿Exigencias de salarios más altos por quienes 
podían presionar al gobierno de turno? Tene
rnos testimonios de cómo los chacales de la 
aristocracia feudal exigían -así, exigían- de 
la débil realeza castellana, al filo del año 1300, 
nuevos y nuevos aumentos de soldadas. Hoy, 
no cuentan esos viejos magnates pero hay nue
vas tarascas que devoran los recursos naciona
les y las hay en todas las clases sociales, sí, en 
todas. 

Gran problema, eterno problema, ¿ inso· 
luble problema? Quien ha gastado más de lo 
que poseía se ha arruinado siempre, desde el 
Paraíso terrenal - ¿ha habido alguna vez un 
Paraíso en este val!~ de lágrimas?- hasta hoy. 
No lo olvidemos. La Historia es la historia de 
la inflación. Y lo peor del caso es que, seguirá 
siéndolo. 
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¡Economía dirigida! Reitero la poética inhi
bición gongorina y reitero mi ignorancia en 
cuestiones económicas y financieras. Pero vuel
vo a atreverme a traer a capírulo a la historia 
para ayudar, desde . fuera, a los sabios conoci
mientos de los especialistas. Llamo su atención 
sobre el repetido fracaso de los ensayos de 
economía dirigida a través de los siglos. He 
ahí otro terna que brindo a mis colegas jóvenes: 
la historia de los fracasos en los intentos de 
manipular la economía desde las alturas del 
poder. No voy a intentar registrarlos. Quiero, 
empero, aludir a dos muy notorios y muy apar-

tados en Ja geografía y en el tiempo. Al fraca
so del ensayo de economía dirigida realizado 
por Diocleciano a comienzos del siglo III de 
Cristo -me importa declarar que no fue el 
primero que no tuvo éxito-- y al también fra
casado intento, muy inteligentemente concebi
do pero que tampoco consiguió detener la crisis 
económica de Castilla -aludo al llevado ~ 

cabo por Alfonso X el Sabio, a comienzo de la 
segunda mitad del siglo XIII-. A este fracaso 
he dedicado la atención en mis " Ensayos de 
Historia de España" . Y es a todos notorio que 
el gobierno comunista de Rusia, no obstante su 
inmenso y no discutido poder y su falta de es
crúpulos y la servidumbre temperamental y for
zosa de Jos rusos, no ha logrado evitar que el 
Krernlin deje de importar, incluso, carne y tri
go, a más de muy diversos productos manufac
turados. 

¡Economía dirigida! Cuiden otros del go
bierno del mundo y sus monarquías .. . repeti
dos fracasos a través de Ja historia y hasta hoy. 
Es difícil poner puertas al campo. Lo es tam
bién manipular con éxito Jos problemas siem
pre difíciles y quizá siempre misteriosos de la 
vida económica. Acaso ha fracasado siempre el 
dirigismo económico porque limita drástica
mente la iniciativa individual de los ciudada
nos, castrando las posibilidades que brinda el 
humano ímpetu de acción y Ja personal ape
tencia diaria de los hombres por mejorar su 
status de vida. 

¡ Civilización o economía de consumo! 
¡Cuántas diatribas ha merecido de algunos tra
tadistas! Torpe calificativo además, a Jo que 
me parece seguro. Todo régimen económico ha 
tendido en Ja historia a satisfacer las viejas ne
cesidades de la sociedad su contemporánea y a 
crear otras nuevas para proseguir, en rumbo 
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ascendente, el desarrollo de la vida industrial y 
comercial. Pero, ¡cuánto debernos los hombres 
de hoy a la magnitud del esfuerzo de los indus
triales, banqueros y comerciantes contemporá
neos! ¡Qué enorme trueque ha sufrido la vida 
del hombre medio de hoy! La historia --otra 
vez la historia, siempre la historia- está ahí 
brindándonos fáciles y mágicos paralelos entre 
nuestro diario existir y el de nuestros predece
sores. Un burgués medio de nuestros días goza 
de mayores comodidades que los aristócratas de 
ayer. Y de su nivel hacia abajo, la diferencia es 
aún más notoria La civilización de consumo 
(? ! ) ha liberado -así, liberado-- de su cuasi 
servidumbre a muchas, a muchísimas masas 
que vivían de su duro trabajo en casas de amos 
no siempre benévolos o de su trabajo, al cabo 
humillante, en la labranza de tierras de un 
amo ; y he subrayado dos veces la palabra in
tencionadamente. La civilización de conmmo 
con el magno desarrollo de Ja vida industrial y 
comercial por ella creado, ha aumentado el 
número de Jos obreros libres y ha dignificado 
su status. Ha provocado, en verdad, una revo
lución insospechada e insospechable en las cen
turias pretéritas y ha brindado comodidades ini
maginables hace un siglo. Ha permitido, sí, la 
formación de grandes fortunas pero esos privi
legiados naufragan ya, y naufragarán aún más 
mañana, en el océano de las reivindicaciones 
de las masas trabajadoras en el campo y en 
las ciudades. Si comparamos la habitación, el 
traje y las comidas de Jos obreros y campesinos 
de ayer y de hoy, ¿no nos sentiremos agradeci
dos a la civilización de consumo? Hoy, los 
peones de labranza y los guardas de las dehe
sas tienen automóviles en muchas tierras de 
España. ¿Son más felices que sus padres y sus 
abuelos? No sé ; sí sé que Ja vida, a veces in
frahumana, que ellos padecían ha dejado paso 
a una existencia aburguesada. 



Algún rey de Francia hacía acostar en su 
cama a algunos de sus criados para que se la 
calentaran antes de que él entrase en ella. 
Escena turbadora, síntoma de la aspereza gene
ral de la vida pretérita. Hoy, debemos a la ¡ ci
vilización de consumo! el saleo dado en el 
vivir diario. Quizá, alguien alegue que esa me
jora no compensa las dificultades de las masas 
obreras. La civilización de consumo ha dado al 
menos una esperanza a los peor dorados : la es
peranza de que se estrecharán aún más las 
diferencias que les separan de los otros. 

* * 

Hay muchos contemporáneos que se irritan, 
noblemente, ante las injusticias de las socieda
des actuales de Occidente, ante la desigual po
sesión de la riqueza por los hombres y ante la 
disparidad de las posibilidades de los mismos 
en el vivir diario. Y que consideran que la re
paración de ese desequilibrio y el triunfo de la 
igualdad d'e los ciudadanos debe primar sobre ro
da otra idea en la organización de las naciones. 
Ames de la libertad está, según ellos, la justi
cia, es decir, la reparación de la injusta desi
gualdad en el goce de los bienes materiales. 
No puedo acompañarles por entero en sus jui
cios. No negaré yo la precisión de romper las 
barreras que apartaron ayer, y apartan hoy, a 
ricos de pobres y de llegar a una mejor distri
bución del capital. Es idea que he apuntado en 
Mi testamento histórico-político. Pero, ¿hay 
alguna riqueza mayor que el libre caminar de 
la mente proyectado en la libertad de pen
samieneo, de palabra, movimiento, de ejercicio 
de todas las perspectivas que se ofrecen al hom
bre en la plenitud de su diaria existencia I 

Imaginemos lo imposible; que, triunfante 
la jusricia social sobre la libertad, se llegase a 

organizar una sociedad de hombres iguales en 
sus ingresos y en sus medios de vida. Si por 
espíritu de equidad distributiva priváramos a 
esos hombres de su libertad, les habríamos 
deshumanizado. Porque les habríamos despoja
do de la posibilidad de realizarse de modo ple
no, al estrangular su capacidad creadora, supri
miéndoles la eterna humana apetencia de as
cender en la escala de la vida mediante el libre 
ejercicio de su personal iniciativa, en busca de 
un mañana mejor; en busca de un status más 
aleo y pleno y no sólo en la ~risfacción de las 
necesidades materiales, sino en la vida del 
espíritu. Encadenada su libertad, se estancaría 
en ellos el libre vuelo del pensar y, por ende, 
el desarrollo de las creaciones culturales. El 
pueblo favorecido por la realización de esa im
placable justicia igualitaria quedaría anclado 
en un presente aprisionante y estático. 
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Sin libertad no puede, además, haber jus
ticia. La misma idea de la nivelación de las 
diferencias sociales no podría haber surgido, ni 
podría realizarse, sin el previo disfrute por los 
hombres de su libertad plena, y no podrían 
perdurar si la perdieran. Defendamos, ante to
do y sobre todo, la libertad humana. Sólo en 
una sociedad articulada sobre el goce de todas 
las libertades, podría avanzar la humanidad en 
la senda que viene recorriendo durante mi
lenios. 

Si las gentes supieran historia podrían 
apreciar lo colosal del camino que ha seguido 
el hombre en la paulatina mejora de sus condi
ciones de vida y en la igualación de su stattts so
cial. Sin remontarnos demasiado lejos en el 
ayer histórico, no vacilo al afirmar que sería 
grande la sorpresa de un senador romano, de 
un poderoso señor de la Europa feudal, de un 
noble magnate contemporáneo de Carlos V o 

de Felipe JI, de un marqués de la Francia de 
Jos Luises e incluso de un burgués rico de 
hace un siglo, que de pronto volviese a la vida 
en estas horas finales del XX que parecen omi
nosas e insufribles a muchos cuyos conocimien
tos históricos son nulos. Todos esos hombres 
del ayer más o menos remoto, hallarían un 
mundo en el que los suyos habrían sido despo
jados de sus privilegios y habrían sufrido un 
gran achatamiento en su nivel de vida. Y otro 
tanto ocurriría en los próximos siglos a quie
nes, de las clases a la sazón directrices, se en
frentaran con la sociedad actual. A tal puneo 
es irreversible el proceso hacia la igualación 
social de los moradores en la tierra. Podría, 
empero, ocurrir que esos imaginarios futuros 
escrutadores de un su ayer --es decir, del hoy 
en que vivimos-, se asombrasen de la libertad 
de que gozamos los hombres de ahora porque 
la hubiesen perdido los de ese supuesto e hi
potético mañana. 

"Siempre han tenido pico las ocas", dice 
un conocido proverbio, y siempre lo tendrán. 
Suefian, ingenuos, quienes noblemente creen 
en la posible igualdad de los hombres, en una 
luminosa sociedad futura, y se engafian en sus 
esperanzas quienes dicen barall ar por ella pero 
que hipocritamente ocultan la clave de su 
combate : el llegar a ser ellos quienes gobier
nen en esa nueva articulación social. 

Cambiarán de manos la riqueza y el poder 
y las riendas del mundo. Ya han cambiado mu
chas veces en el ayer lejano y en el próximo 
- ¿qué queda hoy, por ejemplo, de la inmen
sa riqueza y del inmenso poder de la Iglesia 
medieval?-. Pero no se llegará de modo per
durable a la imposible perpetua igualdad de 
los seres humanos, a su rotal igualación y no 
sólo en el goce de los bienes del espíritu, sino 
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en el disfrute de los bienes materiales. El siglo 
XXI presenciará, sin duda, otro avance más 
hacia el goce de la vida espiritual y material 
por masas mucho más numerosas que las que 
hoy disfrutan relativamente de ellas, y muchí
simo más innumerables que sus predecesoras 
de los siglos pasados. La justicia divina y hu
mana empujan al hombre en su eterno navegar. 

Pero, ¡cuidado! , ese avance ha sido y es 
paralelo al que ha ido ampliando el disfrute 
de la plena libertad a grupos humanos cada 
vez más amplios. Hegel definía así ese avan
ce: "Un hombre libre, muchos hombres libres, 
todos los hombres libres". Todavía está muy 
lejos la realidad de la última etapa registrada 
en el trinomio hegeliano. Hay aún muchos 
hombres que a la hora de hoy no son entera
mente libres. Abundan ellos en los países co
munistas y en los países ayer coloniales de 
Asia y Africa ; en unos y en otros sólo son de 
verdad libres -y ello, como dirían en Buenos 
Aires, "hasta por ahí nomás" - las minorías 
o los déspotas que detentan el poder. Sí, Ja 
gran navegación está aún inconclusa. A veces 
parecería que el barco sagrado habría vuelto 
su proa hacia el ayer, cuando, tras los avances 
históricos y geográficos del régimen demolibe
ral, dictaduras de corte fascista o comunista o 
algunos -a veces muchos- tiranos han tor
pedeado los magníficos avances del ayer. 

Pero no, Dios está ahí empujando la nave 
de la libertad hacia el futuro. ¿Justicia aún 
con pérdida de la libertad? No, libertad y jm
ricia hermanadas para que el hombre pueda 
seguir siendo hombre y no caiga en una nueva 
esclavitud. Pero precediendo siempre en esa 
hermandad la libertad como piloto del avance 
milenario. 

* * 



Otro problema está ya planteado a la so
ciedad del futuro. Aludo al que constituyen los 
países hasta ayer coloniales. Me inquietan más, 
naturalmente, pues soy un español que vive 
en Argentina, las cuestiones relativas a los 
viejos pueblos de Europa y a los nuevos de 
América, pero nadie puede hoy olvidar los ata
ñentes a los que suele llamarse, aunque no con 
demasiada razón, Tercer Mundo -yo diferen
cio cuatro mundos-. Están esos pueblos em
pezando su camino, con milenario retraso fren
~e a los que han tenido y tienen aún el lideraz
go de la humanidad. 

Ante los ojos de Dios y de todo cristiano 
no hay jerarquías entre los pueblos. Es seguro 
que el Altísimo, en su infinita misericordia, 
verterá particularmente su Gracia sobre los 
más desdichados, y todo creyente debe conce
derles ayuda y atención. Tienen roda mi simpa
tía sus esfuerzos por liberarse de la miseria y 
de la incultura, tras haberse liberado de sus 
colonizadores. Pero nadie podrá negar que es
tán en ellos muy tiernas sus raíces en la His
toria para que puedan equipararse con las vie
jas naciones que han creado la civilización, y 
siguen contribuyendo a su progreso técnico y 
científico a la hora de hoy. 

Los pueblos del Tercer Mundo están muy 
en el inicio de su ascensión histórica por la 
disparidad de su habitáculo frente al de los 
europeos de ayer y de hoy; por su situación 
marginal en relación a la cuna de la civiliza
ción ; por la diferenciación racial que les apar
ta de nosotros, con muchos milenios de vida 
a nuestras espaldas; y por la naturaleza de la 
misma colonización que han padecido, tan di
ferente de la española en estas tierras de Amé
rica. Su independencia no ha sido, además., 
como la de los americanos, obra de criollos, 
como tales insertos en la vieja civilización. 

Se les brinda hacia el mañana un camino 
difícil pero llegarán, sin duda, lejos. No deben 
impacientarse ni desesperar, y son injustas al 
arremeter contra sus civilizadores. La historia 
ha ido conociendo el lento avance geográfico 
de las creaciones del espíritu, de unos pueblos 
a otros. Son muy pocos los que no han sido 
alguna vez colonizados. Lo fueron en su día los 
países del Occidente europeo por las gentes del 
seno oriental del Mediterráneo. Y recibieron 
también creaciones culturales foráneas, incluso 
Rusia y los Estados Unidos, las superpotencias 
de hoy. Pueblos en un estadio cultural muy 
bajo han conseguido, gracias a esas coloniza
ciones y trasplantes, ascender en la Historia y 
crear civilizaciones a veces esplendorosas. Me 
atrevo a decir que esa ha sido la gran aventura 
del homo historicus: crear complejos cultura
les diversos como resultado de la transforma
ción inteligente de los préstamos o adopciones 
de ideas, técnicas, prácticas, ensayos de pueblos 
vecinos o lejanos, y transmitir después su pro
pia civilización a otras comunidades nacionales 
en un estadio de vida inferior por su situación 
geográfica marginal y su menos favorable ha
bitáculo. 
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Benéfica lluvia cultural ha recibido en el 
curso de los dos siglos últimos el Africa negra 
que hoy integra el llamado Tercer Mundo. Y 
vuelvo a subrayar lo injusto, a mi juicio, de 
ese calificativo ; no pueden equipararse el Afri
ca negra y el Asia creadora de viejas civiliza
ciones. Esa inmensa masa humana empieza a 
vivir a la luz de la vida del espíritu. Pero el 
hombre mediterráneo primero, el europeo lue
go, y el americano después, le llevan milenios 
o siglos de ventaja. En gran parte como regalo 
de Dios, y quiero aludir a las desigualdades cli
máticas y geográficas que han apartado y aven
tajado al hombre blanco sobre los otros pue-

blos. No puede, por todo ello, esperarse a la 
hora de hoy ni siquiera que las gentes situadas 
al sur del Sabara se acerquen política y cul
turalmente a sus colonizadores de ayer. Mal 
que les pese a las nuevas naciones, las viejas 
llevarán por siglos la batuta. 

Iguales ya, ante la ley internacional, res
pecto de las naciones de Occidente, ¡cuántas 
cjiferencias les separan, empero, de ellas en la 
realidad de la vida y de la cultura! ¡ Cuácta' 
diferencias apartan a los súbditos de Su Gra
ciosa Majestad Isabel II de Inglaterra, o a los 
ciudadanos hoy presididos por Giscard d'Es
taing, de los sojuzgados -no empleo en vano 
esta palabra- por los tiranuelos africanos! 
Corno los hombres todos van ascendiendo poco 
a poco por los peldaños de la vida, así también 
pueblos ayer nacidos a la libertad y a la cultu
ra tienen que ascender, paso a paso, por la 
difícil escala de la civili~ación. 

Sus problemas y los de algunos pueblos de 
Asia constituirán, por décadas, quebraderos de 
cabeza de los hombres de nuestro tiempo y del 
futuro. Porque aún conscientes de su inferiori
dad gallean altaneros en los cónclaves inter
nacionales, pretenden incidir e inciden, en ver
dad, en la marcha de los pueblos con milenios 
de civilización a sus espaldas; quieren ascender 
de prisa, muy de prisa, en la escala de la His
toria. 

Y ponen en peligro el mañana de las vie
jas naciones --el desaforado aumento en el cos
te del petróleo ha provocado una grave crisis en 
Europa-.No se dan cuenta de que la libertad y 
la cultura de los pueblos de Occidente y de Amé
rica son la mejor salvaguarda de su propia in
dependencia cultural y política y de su no inte
rrumpido ascenso histórico. La caída en las 
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sombras de las v1e¡as naciones les volverá a 
su vieja etapa colonial, sometiéndoles a la su
perpotencia comunista, que no se ha distingui
do, ni se distingue, por su respeto a Ja libertad 
de los pueblos. No se dan cuenta de que cae
rían bajo la férula de Rusia que sería mucho 
más tiránica con ellos que los pueblos de Oc
cidente. 

A evitarlo deben éstos colaborar ayudando 
generosamente a esos africanos del sur del 
Sabara, vinculándose de modo cuerdo con los 
asiáticos de viejas civilizaciones y, a veces, de 
gran desarrollo técnico, colaborando inteligen
temente con las naciones de religión islámica 
--es inexacto llamarlas árabes, porque en su 
mayoría no lo son-, alentando la liberación 
de las sojuzgadas por el Kremlin y acechando 
la pugna, quizá a la larga inevitable, entre los 
dos colosos, Rusia y China. ¿Sería esa tremen
da hipotética batalla la ocasión de un giro deci
sivo en la vida de la sociedad comunista euro
pea hacia la libertad? 

Pero "Con la grande polvareda perdimos 
a Don Be!trane". Me he dejado embalar por 
reflexiones en torno a problemas que me preo
cupan intensamente y he marginado un poco 
"las claves de nuestro tiempo". Me tortura la 
angustia al considerar los peligros con que el 
futuro nos amenaza. Veo al mañana con ojo 
inquiero y con temor creciente. Y no sólo c:n 
España; en el mundo. Esa angustia ante el 
giro sombrío que terno pueda dar Europa, pri
ma en mí sobre la consideración y el comen
tario de las claves de nuestro tiempo. 

Yo no puedo, empero, vencer mi temor a 
que el hombre pierda por largos siglos "la 



más preciada joya que en el mundo existe", 
como Cervantes definía la libertad. Esa pérdi
da no podría ser compensada por los más asom
brosos avances de la ciencia y de la técnica. 
Los viajes espaciales, los triunfos de la medici
na y de la cirugía, la comodidad creciente en el 
vivir diario, la satisfacción de los más varios 
apetitos, el goce de ocios y lecturas... todo 
cuanto puede ser calificado como regalo de los 
dioses -y trazo un cuadro idílico que c0n
trasta con la realidad moscovita o china- no 
podría compensar al hombre la pérdida de su 
libertad espiritual, política, fáctica ... ; del de
recho a disponer de sus destinos; de elegir a 
su grado los llamados a regirle; de habitar 
donde le venga en gana y sin limitaciones, ni 
trabas, ni fronteras; de hablar y de escribir 
libérrimamente ... Un superhombre que pudie
ra enorgullecerse de haber arrebatado a los 
dioses del Olimpo secretos y poderes, sería un 
pobre hombre si se convirtiese en miembro de 
un rebaño o de un hormiguero, regido y explo
tado por quienes habrían logrado acaballarse 
como domadores de la sociedad nueva; some
tido a la tiranía de unos jerarcas que disfruta
rían del poder absoluto so capa de liberadores. 

¡Sombría y cruel perspectiva! ¿Cruel? Sí, no 
escribo al azar esa palabra. ¿Cabe mayor cruel
dad que la de convertir al hombre en un robot? 

Vuelvo a invocar el auxilio de la divinidad. 
¡Señor! Tú que eres la infinita libertad y 
creaste al hombre libre y responsable y le diste 
poder para ir señoreando la tierra y las esferas, 

El uso de las foto grafías 
de la Geografía (*) 

en la 

para ir descubriendo los secretos de la Crea. M L B S · ong Y . . Roberson 
ción y para, utilizándolos, ir saliendo de sus T d 16 . . _ ra ucc n Y ~otas de Alfredo Alonso-Allende y Pedro Plan1 

torpezas pnmmvas, D10s y Senor y Padre Doctoro• en Ciencias y Profesores de Unlvenldad 

Nuestro que, incluso, sacrificaste a tu Hijo para 
atraer al hombre a tus caminos, escucha m· 
oración; libéranos del sojuzgamiento y la Je . Sería di~ícil poner en duda que los mapas 
gradación, y consérvanos el más maravillosa nenen una importancia primordial para el geó
regalo que debemos a tu infinita generosidad :1 grafo Y para el profesor de Geografía, particu
el de ser libres, libres incluso para negarte eJarmente para este último, y que las fotos ocu

insultarte. Ayúdanos, Di~s Nuestro, a quebralpan un i~mediato se~undo lugar en orden de 
las murallas de las desigualdades humanas i~portanc1a. Hoy dia, la repentina desapari
de la explotación del hombre por el hombr oon d: las fotografías en una clase, supondría 
-todos somos tus hijos- y sálvanos de per- una perdida tan grande como la supresión de 

der la libertad. La libertad que no implica e los mapas. 

derecho a revolcarnos en la inmundicia de 1 
lujuria y la depravación, sino el de realizarno 
como nos creaste, a tu imagen y semejanza. 
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. La razón no hay que buscarla lejos. El ob-
¡eto de la Geografía es la superficie terrestre 
o el paisaje, y las fotos son el método más sen'. 
cillo y directo de introducirlo en el aula. En 
teoría debiera estudiarse mucha Geografía di
rectamente en el campo, pero, por fuerza, la 
mayor parte del tiempo dedicado a la enseñan
z~ transc~rre dentro de la escuela. Las fotogra
fias consntuyen un nexo de unión imprescindi
ble Y fundamental entre el estudio sobre el 
terreno y el realizado en un local ; completan, 
dentro del aula, los métodos del trabajo de 
campo. De hecho, algunas veces, se puede efec
tuar un análisis del paisaje de un modo más 
adecuado en el aula, con una foto apropiada, 
.que ante la misma realidad, por ejemplo desde 
la ladera de una colina, con tiempo ventoso y 
crudo. 
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Las fotos juegan también un papel destaca
do al intentar hacer real la Geografía a los 
alumnos. El insistir en la importancia de la 
realidad en Geografía fue uno de los criterios 
esenciales en que Fairgrieve apoyó sus ense-
ñan (**) E zas · s oportuno citar aquí un aspecto de 
su concepto de la Geografía como medio "para 
habituar a los futuros ciudadanos a imaginar 
ade~1tadamente las condiciones del gran es(e
nano del mundo". Aún hoy día se dan fre
cuentes casos en que los alumnos, o no saben 

í (*) Est~ artículo constituye la traducción del ca
~ tulo 5, pagina~ 71-86, del libro titulado Teaching 
Edogra.phy (Ensenanza de la Geografía); Heinemann 

ucat!onal Books Lt1. 416 páginas, con 61 figs + 
~If labs. Se p~bltco en Londres (1972). Contiene 
u.tt Y a undante información, fruto de la rica experien
cu'ª . de .los autores en el Imtitute of Education de la 

nivers1dad londinense. 
Los profesores M. Long y B. S. Roberson se refie

:_en aqu1 a l,a. utilización de las fotografías en la ense
nanza. geografica con alumnos ingleses de edades com
prendidas entre 10 y 17 años. 
. ! • ~) James Fairgrieve fue un gran especialista en 

~iact1~~ de la Geografía. Profesor en el Instituto de 
ucacion de la Universidad de Londres cabe desta

car entre s~s publicaciones el libro Geography in 
sc¡ool. La. pnmera edición data de 1926, y fue reedi
ta o sucesivas veces. En 1951 se publicaría la 7 • 
~Univers1~ of London Press Ltd. 421 págs.). A él se r~-

eren mas adel~~te los autores. Con Fairgrieve se for
f'ªro; nume:_os1S1mos profesores ingleses de Geogra-
1~. us . ensenanzas en la cátedra, y las vertidas a tra

ves de interesantes publicaciones didácticas ejercieron 
una profund~ huella en m~chos educadores'. Nació en 
1870 Y muno en 1953. (N. de Jos T.). 


