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Las claves de nuestro tiempo

Claudio Sanchez Albornoz

Es un honor para la revista abrir este miimero con un articulo del insigne
profesor espaiiol Dr. Claudio Sdnchez Albornoz. Aunque DIDACTICA GEO-
GRAFICA wvaya dirigida en primer término a profesionales de nuestra disci-
plina, no seria correcto olvidar que los conocimientos histéricos constituyen
una faceta de la formacién imprescindible al geégrafo. La Geografia es, ante
todo, conocimiento de lo actual, pero los hechos geogrdiGcos representan siem-
pre eslabones de una larga cadena. Y si el presente se explica, en cierta ma-
nera, por el pasado, convendrd, a veces, dar cabida en esta publicacién a es-
tudios de indole histérica.

Nos complace recordar a los lectores que Claudio Sdnchez Albornoz nacié
en Avila (1893). En el afio 1918 ocupé la cdtedra de Historia de Espafia en la
Universidad de Barcelona y mds tarde la de Historia Antigua y Media en la
Facultad de Filosofia y Letras de Madrid. Fue Rector de la llamada entonces
Universidad Central, Diputado a Cortes, y Ministro de Estado (hoy Asuntos
Exteriores) en uno de los gobiernos de la II Republica. Mds tarde se le
nombré Embajador en Portugal (1936). Desde el afio 1940 reside en la Argen-
tina. Ensenié Historia medieval en la Universidad de Cuyo (1941-42), y a par-
tir de 1943 preside el Instituto Argentino de Cultura Hispdnica (Buencs
Aires).

El profesor Sdnchez Albornoz es una de las personalidades mds repre-
sentativas de la moderna historiografia espanola. En sus estudios atribuye
gran valor al conocimiento de las instituciones econémicas y sociales del
medioevo. Dotado de grandes cualidades como investigador critico, se dis-
tingue, ademds, por una singular brillantez y agilidad en la exposicién. Des-
taca por sus concepciones y puntos de vista originales sobre la Historia. Las
publicaciones de Sdnchez Albornoz acerca de las monarquias asturiana vy
leonesa son fundamentales para el conocimiento de nuestra Alta Edad Me-
dia. Ha trabajado ampliamente en el ambito de la Reconquista, a través de
fuentes cristianas y musulmanas. Una parte de su extensa produccion cienti-
fica se refiere a la historia e instituciones de visigodos, musulmanes y judios.

Su profundo conocimiento del acontecer histérico, y la riquisima expe-
riencia por él acumulada en los mds diversos aspectos, hacen que este andlisis
acerca de “Las claves de nuestro tiempo” constituya un testimonio de gran
valor; en el plano del saber histérico, y también por lo que respecta a los
valores humanos y del espiritu.

Depésito Legal MU 288.-1977

En todos los tiempos han regido la vida
colectiva ciertos problemas humanos. Han ido
ellos sucediéndose y cambiando con el correr
de los siglos y aun de los afios, porque todo es
transitorio en este mundo de tejas abajo. Men-
tes lacidas han ido captando las fuerzas y las

cuestiones que en cada época han constituido
las que hemos llamado claves de la vida hu-
mana. Ahi est4 la historia registrando los mag-
nos escrutadores de las fuerzas motrices de cada
tiempo y de sus proyecciones facticas. Pero, qui-
z4, nunca como hoy los hombres han sentido




con tanta acuidad el enjambre de cuestiones de-
cisivas para el acaecer comun. Y acaso nunca
han sido tan complejas como hoy las claves de
la vida de la humanidad. Los gigantescos triun-
fos de la técnica, de una parte, y la aceleracion
del tiempo histérico, de la otra, han contri-
buido sin duda a esa hipertrofia. Ni atn des-
pués de los avances del conocimiento de la
naturaleza, realizados en los siglos anteriores a
la gran explosion cientifica a que asistimos, se
habrian podido sospechar las revolucionarias
constataciones y descubrimientos que hemos
presenciado los hombres de hoy. Los grandes in-
ventos del siglo XIX y de las primeras décadas
de éste, parecen casi juegos de nifios ante
los, hasta ayer, no imaginables viajes a la Luna
y exploraciones en Marte y ante tantas y tantas
novedades como ahora nos deslumbran; nove-
dades que han ido poco a poco enturbiando,
primero, y cegando después nuestra capacidad
de admiraci6n.

Una de las claves de nuestro tiempo es esa
proclividad general a esperar, impavidos, cada
dia una noticia que mafiana revolucionard un
aspecto de la existencia humana. Podriamos de-
cir que el hombre ha ido perdiendo su poten-
cial antafiona seguridad tradicional en los ejes
milenarios de su existencia para vivir en ace-
cho ante un futuro no sélo archisorprendente,
sino amenazante. Amenazante no solo por el
relampaguear de lo imprevisto, sino incluso
por una especie de temor a ese imprevisto.

De la afiorante esperanza en un mafana
mejor por obra de la técnica, empezd a pa-
sarse a un subconsciente temor ante nuestra po-
sible fascinacién por nuevas e imprevisibles
creaciones cientificas que nos deshumanicen. Y
se empieza a pensar en salir a campafa contra
la esclavizacién —se emplea incluso esa pa-

labra— del hombre por sus propios y maravi-
llosos hallazgos. Se empieza a pensar en la
precisién de emprender cruzadas para liberar a
la humanidad de su posible cautiverio. ¢No lle-
garemos, nuevos Quijotes, a repetir en propor-
ciones gigantescas la aventura del Caballero
de la Triste Figura contra los molinos de vien-
to? Si asi fuera, no nos dejariamos arrastrar
por una crisis de locura, sino para evitar que
nos dominaran los locos triunfos de la técnica.
¢Podria alguien pensar en una gigantesca re-
produccién del cuento del aprendiz de bru-
jo? ¢Habriamos puesto en movimiento fuer-
zas que no podriamos al cabo dominar? Es de-
cir, fuerzas que llegasen a deshumanizar al
hombre, transformandole en un maravilloso ro-
bot; en un ser que habria derrochado los ma-
ravillosos privilegios por él alcanzados en el
curso proceloso de la historia: su plena liber-
tad espiritual, vertida en la serie de libertades
juridicas y facticas que han constituido, y
constituyen aun, la meta del vivir humano, li-
bertades que empiezan a perderse en no pocas
comunidades nacionales y que se han perdido
ya en otras muchas.

Muchos asisten ciegos e impavidos a las no-
vedades que presenciamos cada dia, dominados
por el asombro y sin calcular los peligros que
puede provocar el cautiverio del hombre por
las proyecciones sociales y politicas de la de otra
parte magnifica eclosiéon de la técnica. Muchos
se regodean incluso pensando que esos triunfos
expulsardn definitivamente a Dios de nuestra
existencia. Olvidan que la ciencia capta, si, ma-
ravillas que ayudan a debelar los misterios del
mundo y de la vida. Pero cuya zltima ratio
contintia incognita, pues No son sino teorias in-
comprobables las que lucubra el hombre para
aclarar esos grandes arcanos; no son sino jue-
gos fantasticos del intelecto que semejan des-

Jumbrantes fuegos de artificio, tan bellos como
fugaces.

No tengo ninguna autoridad para prevenir
a mis contemporaneos de la necesidad de sal-
vaguardar los derechos del espiritu humano
frente a su amenazada esclavizacién por las
maravillas de las maquinas que él mismo ha
inventado. Que nadie olvide, que no olviden
especialmente quienes las manejan, que son
nuestras propias creaciones y que solo dirigidas
por cerebros de hombres pueden rendir los fru-
tos que de ellas cabe esperar. Que son auxilia-
res de nuestra potencia vital y espiritual. San
Juan de la Cruz dijo hace cuatro siglos: “Un
solo pensamiento del hombre vale mas que to-
do el mundo”. Un solo pensamiento del hom-
bre podriamos decir, parodiandole, vale mas
que todas las maquinas por el hombre creadas
para su comodidad y su servicio. Evitemos caer
en el papanatismo de rendirlas homenaje.

¢Escandalizaré si digo que me parecen los
hallazgos, inventos y creaciones humanas, co-
mo generosas concesiones gratuitas del Altfsi-
mo a los hombres, para facilitar su eterno avan-
ce en la espiral de la historia? ;Generosas con-
cesiones de la divinidad para facilitar la con-
tinuidad de la divina creacién? Si; el hombre
ha ido probablemente avanzando de la mano
de Dios hacia su plenitud, muy lejos de ser lo-
grada adn.

Repito aqui las ideas que desarrollé hace
afios al meditar sobre “El sentido de la His-
toria”. Califiqué a ésta como tltima pagina de
la aventura creadora de Dios. Concesiones de
ésta al ser de excepcién creado a su imagen y
semejanza, han ido siendo los sucesivos hallaz-

gos del hombre, durante milenios y milenios;
hallazgos prodigiosos que empezaron antes de
la invencién del fuego y que no terminarin
con las prodigiosas sondas espaciales que nos
asombran hoy.

Pero una interrogacién me viene a las
mientes. En la avanzada ruptura del techo del
mundo, ;hay, empero, a la par una maravillosa
aventura cientifica en busca de las claves mis-
teriosas de la vida, pero, a la par una conscien-
te muestra del poder con ocasién de la dréstica
pugna actual entre las dos superpotencias de
estos afios? Probablemente si; probablemente
a la hora de hoy se cruzan y entrecruzan, en
verdad, aventuras cientificas y politicas. Ahora
bien, esa ha sido siempre, a lo que creo, la cla-
ve de la historia.

¢No serd posible escudrifiar detrds de la
mayor parte de los inventos del ayer la bus-
queda de una senda para la dominacién bélica
de los pueblos vecinos o a lo menos para el
logro de la supervivencia nacional en un jue-
go politico dificil? No me siento capaz de
descubrir ese juego de fuerzas en el milenario
alentar del hombre sobre la tierra. Gran tema
para un gran libro; para un libro dificil pero
fascinante. Apunto la idea porque me parece
fecunda. Creo que en el hombre se han com-
binado, si no siempre, con frecuencia, la bus-
queda de la superacion de la técnica al uso
con una finalidad sociopolitica. Si; creo que
muchas veces han resonado juntos en la men-
te humana dos aldabonazos, si no sincrénicos,
méis o menos estrechamente enlazados.

El Viking excavaba en Marte en busca de
las claves misteriosas de la vida. ;Quién no se
habré emocionado ante esa maravillosa empre-
sa cientifica? Pero a la postre, ;no trabajaba




sin duda también para mostrar a los cientificos
rusos, y con ellos a la inmensa potencia que es
Rusia, la fuerza de las posibilidades técnicas de
los Estados Unidos?

Si antes he disparado contra la esclaviza-
cion del hombre por sus maquinas, criaturas
suyas y siempre obedientes a sus Ordenes, el
deslizamiento ahora apuntado conduce en linee
recta al problema que la historia constituye en
orden al descubrimiento de las claves del mundo.

Todo es historia en la vida de la humani-
dad. En ella, se cruzan y entrecruzan los pro-
blemas cientificos y técnicos con los que po-
driamos llamar socioecon6émicos y sociopoliti-
cos. Todo es historia; tanto las creaciones de
los sabios o de los filésofos como las hazafias
de los capitanes. En la historia se cruzan y
entrecruzan el asalto al d4tomo y la ruptura del
techo del mundo, con los conflictos bélicos y
las crisis financieras mas dispares. Todo es his-
toria en la vida del hombre sobre la tierra. No
es, por ello, licito prescindir de los anlisis his-
téricos al estudiar las claves de nuestro tiempo.
Quizé cabria decir que es imperioso y previo el
conocimiento de los avatares historicos que pre-
cisamente han llevado a la forja de la sociedad
cuyas entrafias se intenta conocer. Si no se quie-
re aceptar que la historia es maestra de la
vida —por tal la tengo yo— no cabe negar
que estd ahi empujandonos hacia un misterioso
manana,

Magnifica aventura la del hombre en la
historia. Le vemos avanzar hacia el dominio del
mundo y de si mismo. jAvanzar hacia su inte-
gral autocontrol! tras sefiorear la tierra. jQué
maravillosa navegacién la del hombre! Con

rumbo hacia su liberacion de la tirania de sus
taras ancestrales y hacia la conquista de su
libertad politica, econémica y social. Vuelvo a
remitir a mis paginas sobre “El sentido de la
Historia”. El hombre no haavanzado en linea
recta, sino en espiral, pero ha avanzado siempre.
; Cudntas miserias y dolores ha padecido en esa
multimilenaria singladura! He dicho y repeti-
do que la Historia es la hazana de la libertad,
y la libertad la hazafia de la Historia. Que el
hombre ha podido tener historia, es decir, avan-
zar, avanzar, avanzar hacia un mafiana mejor,
porque # natura fue dotado por Dios de liber-
tad. Y que su avance zigzagueante ha ido al-
canzando la libertad integral: la libertad de
pensamiento, la libertad de accién, la libertad
politica, la libertad de la miseria y del dolor.
Que nadie se engafie pensando que estd cerca-
no el fin de la navegacién multimilenaria —re-
pito el calificativo—. El hombre lucha ain
y luchara por los siglos de los siglos para
alcanzar lo que, para entendernos, podriamos
llamar tal vez un nivel angélico. No obstante,
la gigantesca ruta recorrida estd ain atenazada
por miserias y dolores fisicos y psiquicos. Pero
los historiadores sabemos bien lo formidable
del esfuerzo realizado por nuestros abuelos para
llegar desde el Paleolitico Inferior hasta las
horas de hoy, en que vivimos —aunque toda-
via minoritariamente— en un régimen demoli-
beral y socializante, y hemos llegado a la Luna
y roto el techo del mundo. ;Quién se atreverd
a vacilar sobre lo maravilloso de la senda reco-
rrida? Atn nos queda, empero, largo camino
para llegar al logro de la libertad, la igualdad
y la fraternidad plenas; metas altimas del exis-
tir humano.

Los comunistas hablan del seguro fin de la
historia cuando el comunismo triunfe en el
mundo; eso crefa ya Marx hace mas de un

siglo. Corto plazo, se dira acaso por muchos,
para el cumplimiento de su profecia. Pero el
caso es que, razonando serenamente sobre la
base del ayer multimilenario del hombre, pare-
ce imposible que se interrumpa el eterno fluir
y cambiar de la historia con el triunfo de un

régimen politico-social como el victorioso en
* los paises esclavizados tras la cortina de hierro.
El creerlo asi, si se afirma con sinceridad una
firme fe y no se finge una creencia aventurada
con fines politicos, el creerlo asi, repito, impli-
ca un desconocimiento del hombre y de la
vida histérica.

Ha sido éste por milenios el eterno avance
a través de periodos luminosos y sombrios
en la gigantesca espiral que ha constituido el
’ pasado de la humanidad. Antafo, recalqué asi
el continuo caminar hacia un mafiana mejor
incluso en las épocas menos sonrientes del ayer.
“En las entranas de la época cesirea, bajo las
sombras del Imperio Romano, se produce uno
de los avances mas trascendentales que la hu-
manidad ha conocido: el trueque del siervo er
» colono. De las rudas horas de la Edad Media
nace la Juz de las libertades municipales. Del
cesarismo moderno es hijo legitimo el movi-
miento ascensional de la burguesa”.

w

-

No, no cabe imaginar que el triunfo del
comunismo implicard el fin de la historia.
» Siempre habrd un mafana diferente en el per-
fil del horizonte. Aunque el comunismo triun-
fase en todo el mundo, lo que es inimaginable,
porque el hombre es variedad, infinita varie-
dad, y es libertad y apetencia insatisfecha siem-
pre de gozarla, y no gusta de su encadenamien-
to fictico y espiritual, aunque el comunismo
' triunfase en todo el mundo —Io que me pare-
¢e imposible— siempre habria un después di-
ferente. En su seno se engendraria un sistema

—
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ideoldgico y sociopolitico distinto. Y asi como
en las etapas sombrias del pasado de Europa
pueden hallarse los gérmenes de los periodos
que las siguieron en la Historia, siempre el
historiador del futuro podria descubrir en las
entrafas del comunismo el engendrarse de eta-
pas historicas que le superarian.

iEl fin de la Historia! Sélo Dios puede
conocer su hora. No es imposible que esté
préximo; a menos que lo esté un cataclismo
atémico provocado por la locura humana. Un
cataclismo en el cual o desaparecera la vida del
hombre en el planeta o, a lo menos, la del hom-
bre que ha guiado hasta ahora el curso de Ia
historia. En otra parte he escrito que “En no-
ches de pesadilla imagino en un futuro lejano
excavaciones realizadas por arquedlogos negros
0 asidticos, en tierras europeas o americanas, a
la basqueda de los restos del Partenén o del
Coliseo, de la catedral de Compostela o de San
Hilario de Poitiers, de Notre Dame de Paris o
de la Pulchra Leonina, del Escorial o del Va-
ticano, de Jerusalén, Florencia, Londres, Mosct
Nueva York”. Naturalmente sufro tales aluci-
naciones por mi temor a que el uso de las ar-
mas nucleares ponga su fin, si no a la Historia
en su conjunto, si a la de los pueblos rectores
hoy de su curso proceloso.

* * *

Homo historicus, al hombre de carne y hue-
so no le es licito prescindir de la historia al exa-
minar las claves de nuestro tiempo. Porque el
hoy que vivimos, y ain el mafiana que cabe
avizorar, no pueden explicarse sino habido en
cuenta el proceso histérico en que el presente
se ha forjado. Pero para realizar esa indagacion
importa conocer hasta dénde penetran las rai-
ces de la sociedad actual. Para ello, quiz4, de-




beria trazarse una sintesis de la historia de
Europa, creadora de valores universales y a la
que el hombre actual debe la libertad de que
goza hoy, a lo menos tedricamente. No puede
prescindir, empero, de analizar, —quiza seria
mejor decir perfilar— todo el curso de los
tiempos nuevos. ;Desde cuando? Naturalmen-
te desde el momento en que se inicia la etapa
cuyas claves se intente examinar.

Es dificil dar un corte en la Historia por
la desigual pero intima trabazén de sus proble-
mas al correr de los siglos. Insertos atin en
una sociedad asentada todavia en el demolibe-
ralismo, se puede elegir como inicial la depen-
dencia de los Estados Unidos. De ella arranca,
en verdad, la todavia vigente articulacién so-
ciopolitica nueva. Ademas, constituye ain el
mar Atlantico el eje de la civilizacion actual
y, como no podemos remontarnos aqui al des-
cubrimiento de América en la btsqueda de las
claves de la sociedad actual, no estd mal elegi-
do como punto inicial de nuestras indagacio-
nes, el momento en que el nuevo mundo em-
pieza a romper sus amarras con Europa, y el
Océano se convierte en un mar interior de las
dos facciones del mismo pasado histérico que,
hasta hoy, han dirigido el curso de la Historia
en nuestros dias.

No podrin ser pocos los estudios destina-
dos a conocer la historia contemporanea, por-
que muchas de las claves del mundo de hoy no
pueden explicarse sino habidos en cuenta los
grandes procesos historicos que llenan los dos
siglos tltimos de la vida de nuestra civilizacion.
No ha sido protagonista durante ellos el papel
de Espafa y de los pueblos hispanoamericanos.

Ninguna etapa del ayer ha estado vacia de
graves problemas historicos. Pocas los han

conocido quiza tan graves e incisivos como los

dos siglos que han transcurrido desde la inde-
pendencia de los Estados Unidos hasta hoy. Re-
cordemos que se suceden enseguida la Revolu-
cién Francesa y las guerras napolednicas, pro-
cesos que cambiaron la faz del mundo sacu-
diendo la ideologia de Europa. Recordemos e!
conflictivo siglo XIX que se extiende desde
las jornadas de la independencia de la América
hispana y abarca las grandes empresas colonia-
les europeas, las revoluciones del 48, la guerra
franco-prusiana y sus coletazos sociopoliticos,
etcétera. Recordemos algunos de los nombres
que jalonan esa etapa: Kant, Hegel, Marx...
y los magnos avances de la ciencia y la técnica.
Recordemos el triunfo de la burguesia y del
sistema demoliberal que ese siglo presencia y
la forja de las modernas nacionalidades.

La Belle Epogue dura, mas o menos, cua-
tro décadas, y enseguida se suceden una tras
otra las grandes catastrofes del siglo XX: la
primera guerra mundial, la revolucién rusa, el
fascismo y el nazismo, la guerra civil espafio-
la, la segunda gran guerra, la division de Euro-
pa bajo la doble hegemonia de los Estados
Unidos y de Rusia, la pérdida de sus imperios
coloniales por las potencias protagonistas de Oc-
cidente... Durante tales catdstrofes, la ciencia
y la técnica se ponen al servicio de las grandes
locuras bélicas y de su secuela: la llamada
“guerra frfa”. Y Asia —Japén, la India, Chi-
na...— despierta de su letargo secular.

El tiempo historico se ha acelerado en los
tres cuartos de siglo transcurridos de esta tra-
gica centuria, cuyos perfiles nunca habian sido
siquiera imaginables hasta alli. Si, la realidad
ha superado riapidamente a todas aquellas fan-

tasfas sonadas por nuestros predecesores en este
pequefio planeta que habitamos. Las velocida-
des alcanzadas por los hombres en sus desple
zamientos terrestres y celeste no han superado
el aceleramiento de lo que podriamos llamar
mecanica de la vida colectiva. Nada sorprende
a nadie como perspectiva del futuro. Todo se
espera y todo se teme en la aurora del mafiana.
Parecerfa que el mundo histérico empieza a
girar tan velozmente como la Tierra donde el
hombre alienta, como esta gran esfera, habi-
ticulo ya estrecho para los alocados hombres
de hoy.

Ha terminado definitivamente la multimi-
lenaria civilizacién que al caballo tenfa como
base del vivir humano. La mujer ha saltado del
viejo sefiorio del hombre por ella incuestio-
nado a lo largo de la historia. Se han realizado,
0 se temen, las mds inverosimiles novaciones
en la vida colectiva, y hasta en la vida humana,
y se analiza y discute el mismo proceso de
esta vida. Un frenesi de gozo sin reservas do-
mina por doquier, como si se temiera el impo-
sible perdurar de un hoy cuestionable y mis-
terioso. Se han roto todos los milenarios frenos
morales de la existencia humana. Parecen
triunfar sin ninguna limitacién los dos apetitos
eternos del hombre. En cada esquina podria-
mos escuchar las frases cldsicas de dos persona-
jes benaventianos. Las palabras del sefior Pan-
talon de los Intereses creados: “iMi dinero,
mi dinero!”. Y las del Rojo de La Malqueri-
da: “;Yo quiero mucho mando!”. ;;El di-
nero y el poder! !, pero al instante y por cuales-
quier medios. He ahi las luminarias de la socie-
 dad que siente vacilar el mundo bajo sus pies y

10 espera del mafiana la prolongacién de un
| placentero hoy.

Ha triunfado definitivamente la rebelién
de las masas. Imponen la ley en las naciones
que viven en un régimen demoliberal, y en las
de signo comunista se finge gobernar en su
nombre, pero en verdad todo se ha masificado
bajo los jerarcas del Partido. Las masas pue-
den paralizar la vida politica y econémica en
los paises libres. En ellos han ganado definiti-
vamente la batalla a las clases que hasta ayer
los sefioreaban o estin muy proximas a lograr
derrotarlas. El Estado suele incluso capitular
ante ellas.

Las masas imponen determinados especta-
culos, tras contagiar sus apetencias a los gru-
pos burgueses. Ni sabios ni escritores juegan
hoy papel protagonista en la mayor parte de
los pueblos. Sobre las creaciones del espiritu
triunfan las competiciones deportivas. Los es-
tados gastan millones a fin de preparar grupos
de atletas para los certimenes internacionales
en los Juegos Olimpicos. Masas inmensas asis-
ten a determinados especticulos, incluso a al-
gunos tan brutales como el boxeo; presencian
otros soportando incluso lluvias y frios en esta-
dios repletos, y de tal manera atraen los entu-
siasmos de las turbas que los futbolistas y los
boxeadores ganan sumas fabulosas que centu-
plican a veces los sueldos de los mas famosos
investigadores y los ingresos de los escritores
més notables. Se ha llegado al vergonzoso tra-
fico del hombre. Los organizadores de los par-
tidos de fatbol compran —si, compran, aun-
que escandalice la palabra—, compran en mi-
llones a jugadores afamados. Y es notorio que
tales compras no asombran a nadie; son tolera-
das por los mismos atletas como normales y
no reprobables y son, incluso, aplaudidas po-
los mas.

Gran contraste entre esa degradacién que
el triunfo de las masas produce y las exquisi-




teces de los filésofos y de los prosistas minori-
tarios y de los hombres de ciencia que tan alto
han llevado el nivel de las creaciones espiri-
tuales de hoy. Eterna oposicion, més acentuada
ahora acaso que jamas. Dicotomia irreal si no
fuese auténtica. Las minorias estin llevando
adelante la nave de la vida colectiva. ;Divor-
cio irremediable? Permitaseme romper no una,
sino muchas lanzas, por esas minorias que han
hecho maravillas en el curso de cien afos, que
siguen hoy haciéndolas y que continuardn ha-
ciéndolas mafana.

No ha habido en la historia un grupo hu-
mano tan capaz y ain tan genial como la bur-
guesia contempordnea; si, nunca ha habido
un grupo tan emprendedor e inteligente como
ella. La humanidad le debe cuanto constituye
su patrimonio intelectual. Sus mds variadas
empresas han cambiado la faz del mundo y
han provocado el ascenso de la vida humana al
nivel alcanzado hoy por ella. Es frecuente la-
pidarla con acusaciones de egoismo y estulti-
cia. Confio en que perdurarin las mas de sus
creaciones y que la Historia le hard justicia
mafana. ;Maflana? Quizd mafiana no. No
soy optimista sobre la perduracion del régimen
demoliberal, eje politico de la vida burguesa
contemporinea. Le han dafiado enormemente
los ensayos dictatoriales del fascismo y del
nazismo. Y ha sido en parte porosa a las ideas
de sus victimarios comunistas. A veces me
auguro a mi mismo un mundo chato y pobre
y degradado bajo el latigo de la llamada dicta-
dura del proletariado. La cultura —jcuidado!,
no la confundamos con la ciencia y la téc-
nica— requiere un clima de libertad politica y
de respeto a la iniciativa individual proyectada
en desigualdades humanas. Quiza las masas al-
tas de la burguesia han sido demasiado imper-
meables y cerradas a sus posibles y fecundos

cambios. Pero, ;no podria salvarse la libertad
espiritual con una socializante eficaz vacuna
preventiva? Los pueblos libres tienen que ele-
gir entre la cultura y la libertad, de una parte,
y la dictadura y la degradacion, de la otra.

Algunos, envenenados ya por el virus co-
munista, alegan los grandes avances de la cien-
cia y de la técnica en los pueblos sojuzgados
por Mosct o por Pekin. Pero insisto en la dife-
rencia dos veces registrada. Bajo regimenes ti-
ranicos han podido florecer a través de mile-
nios la ciencia y la técnica. Parecerian compati-
bles con la vida ancilar del hombre. Podria ci-
tar muchos ejemplos. Quiero s6lo aludir a los
inventos antafiones de los pueblos sojuzgados
por el latigo de los déspotas islamitas. Pero
esa maravilla que es la cultura; esa maravilla
que es el cubileteo libre de las ideas; los ha-
llazgos de nuevas formas de pensar en procura
de la explicacién del mundo y de la vida; los
impetus creadores en ruptura con la rutina del
ayer; los goces del pensamiento y de la crea-
cién artistica... requieren un clima de libertad
espiritual y politica, incompatible con lo chato
y gregario de la dictadura de las masas.

El avance creador requiere en la historia el
libre vuelo del pensar y el libre juego del obrar.
La historia ha ido haciéndose y seguird hacién-
dose en la busqueda libre de nuevos pensamien-
tos, de nuevas teorias, de fracasos y de éxitos,
en el torrente de la mente en libertad, horra de
miedos, de limitaciones y de castraciones espi-
rituales. Y asi seguird haciéndose mafiana.

¢Mafana? Quizd no mafiana, en un futu-
fo cierto aunque adin misterioso. En un quizd
lejano mafana si triunfa el comunismo en el
mundo. De su seno saldrd ese luminoso futuro
¢Pero no podriamos ahorrarnos los dias o los
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siglos sombrios? ¢No surgirin mentes eleva-
das que venzan esas posibles sombras y prepa-
ren el trampolin para saltar, por encima del
mafiana amenazante y sombrio, a un pasado
mafiana en el que el alma humana pueda se-
guir su multimilenaria navegacién hacia la luz
y hacia la libertad? ;No podran la siempre fe-
cunda Europa y su hija legitima América par-
tear una sociedad horra de las limitaciones que
ensombrecen el horizonte?

Creadora de valores universales y forjado-
ra de la sociedad libre ha sido Europa. ;Por
qué no podra seguir siéndolo? ;No podrian
los cerebros europeos a quienes el mundo debe
maravillas, con los que el mundo tiene una
herencia no saldada, no podrian las mentes
europeas evitar a la humanidad una nueva
Edad Media? Ellos resucitarin —Sie werden
aufstehen— se lefa en el monumento alzado
en Munich a los muertos de la primera gran
guerra. El mundo, es decir, el hombre resuci-
tard inexorablemente al hallar en un futuro
imprevisible su vieja senda milenaria. Pero qui-
zd tras un milenio de sombras. Rogamos al Al-
tisimo que nos evite este oscuro bache histérico.

No esperemos, empero, el milagro. Querer
es poder. Anticipémonos al peligro. Toreemos
al Mihura de la posible crisis. Como he dicho
y redicho, no creo en el total y permanente
triunfo del comunismo en el mundo. El hom-
bre proseguira siempre, siempre, siempre su
lento caminar hacia su total integracién en una
vida libre; proseguird su navegacién multimi-
lenaria hacia su perfeccién espiritual y féctica.
Pero seamos conscientes de la imperiosa nece-
sidad del cambio inmediato y profundo. No
n0s dejemos sorprender por la marejada. Bus-
quemos inteligentemente la ruca. ¢Dictadura?
¢Democracia? Elijan superando. No nos deje-
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mos engafiar por el ritornello que se escucha
hoy a diario en nuestra Patria. Nadie puede
discutir la precisién del hombre de vivir libre
para realizarse como tal. Pero clamar por un
demoliberalismo no es, empero, sino abrir el
portén de nuestra historia, de la historia que
sigue su vieja singladura y se proyecta en irre-
frenables novedades. La burguesia de los dos
siglos tdltimos ha hecho su camino y no puede
sobrevivir embalsamada.

En la sociedad burguesa actual hay, si, mu-
cha escoria pero junto a partes dinimicas y
vitales que deben perdurar. En otra parte he es-
crito que el socialismo triunfé en un pueblo sin
burguesia, en un pueblo de esclavos como Ru-
sia. Si hubiese arraigado en naciones articula-
das en una sociedad burguesa y regidas por
regimenes demoliberales, Europa y al decir
Europa no pienso sélo en ella —ZEuropa ha
sido y es guia del mundo— habria encontrado
la senda que ahora le es dificil hallar por per-
version — irreversible?— de la realidad his-
térica. Marx pens6, siempre, que sus teorias
triunfarian en paises libres y con una fuerte
organizacién capitalista. Se engaii6 como en
otras muchas ideas, esperanzas, predicciones y
augurios. Y hoy hay que superar una doble
barrera y una doble contorsién. No es ello, em-
pero, imposible. El toro embiste al trapo rojo
y €l hombre debe torear la fiera del dificil por-
venir.

* * *

j Civilizacién de consumo! jEconomia di-
rigida! ;Economia social de mercado! ;Infla-
cién! “Cuiden orros del gobierno del mundo
y Sus monarquias”, me atrevo a decir parafra-
seando a Géngora, para declararme ingenio lego
en esas intrincadas cuestiones de las que sélo sé




lo que no puede ignorar un hombre dedicado
integramente a los estudios histéricos. ¢Me
serd perdonado que tome la voz de la Historia
—colosal atrevimiento— para “echar mi cuar-
to a espadas” en estos problemas, y empleo de
propésito la frase vulgar subrayada a fin de
hacer notoria la insignificancia de mis refle-
xiones.

¢Inflacién? Voy a escandalizar al escribir
que “la historia es la historia de la inflacién”.
Perdén, pero no sé decir de otro modo que la
inflacién es tan vieja como la vida histérica del
hombre. No me costaria esfuerzo trazar el pa-
sado de la inflacién en nuestra Patria. Prescin-
diendo de los tiempos lejanos del sefiorio de
Roma y de la monarquia visigoda, durante los
cuales también conocié Espana esa gangrena
histérica, inflaciones y devaluaciones pueden
documentarse entre nosotros desde los dias de
Alfonso el Casto (791-843). He ahi un libro a
escribir: el curso de ese proceso a través de los
siglos, desde el VIII hasta hoy. Yo no lo escri-
biré jamés; invito a los colegas espafioles a es-
cribirlo. Sélo quiero hacer notorio aqui que la
inflacién contribuyé al nacimiento de las Cor-
tes Castellanas, al filo del 1200. E invito a to-
dos a recordar el pasado triste del maravedi que
empez6 siendo en el siglo XII una moneda de
oro, no mucho menor que el Mejicano de hoy,
y acab6 desapareciendo en el siglo XIX porque
la inflacién le desvalorizé por entero en el cur-
so de sus siete siglos de historia.

iInflacién! Si. ;Contenible? No sé. ;Uni-
versal? Tal vez. Que los financistas de hoy no
olviden, para no desesperar, esa afirmacién que
ahora repito: “La Historia es la historia de la
inflacién”. Quiza, si nuestros hacendistas tie-
nen en cuenta esta realidad histérica podran
mirar el presente con menos pesimismo. Quien

escriba la historia de la inflacién espafiola ha-
bra de reconocer que siempre, siempre, siem-
pre se ha producido porque las instancias cen-
trales del Estado siempre, siempre, siempre
—repito el triptico— han gastado en Espafia
—y quizd en el mundo— mucho mis del mon.
to de los recursos fiscales de que disponian,
¢Guerras exteriores? ;Conflictos intestinos?
¢Exigencias de salarios mds altos por quienes
podian presionar al gobierno de turno? Tene-
mos testimonios de cémo los chacales de la
aristocracia feudal exigfan —asi, exigian— de
la débil realeza castellana, al filo del afno 1300,
nuevos y nuevos aumentos de soldadas. Hoy,
no cuentan esos viejos magnates pero hay nue-
vas tarascas que devoran los recursos naciona-
les y las hay en todas las clases sociales, si, en

todas.

Gran problema, eterno problema, ;inso-
luble problema? Quien ha gastado mas de lo
que posefa se ha arruinado siempre, desde el
Paraiso terrenal —;ha habido alguna vez un
Paraiso en este valle de lagrimas?— hasta hoy.
No lo olvidemos. La Historia es la historia de
la inflacién. Y lo peor del caso es que, seguird
siéndolo.

i Economia dirigida! Reitero la poética inhi-
bicién gongorina y reitero mi ignorancia en
cuestiones econémicas y financieras. Pero vuel-
vo a atreverme a traer a capitulo a la historia
para ayudar, desde fuera, a los sabios conoci-
mientos de los especialistas. Llamo su atencién
sobre el repetido fracaso de los ensayos de
economia dirigida a través de los siglos. He
ahi otro tema que brindo a mis colegas jévenes:
la historia de los fracasos en los intentos de
manipular la economia desde las alturas del
poder. No voy a intentar registrarlos. Quiero,
empero, aludir a dos muy notorios y muy apat-
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tados en la geografia y en el tiempo. Al fraca-
so del ensayo de economia dirigida realizado
por Diocleciano a comienzos del siglo III de
Cristo —me importa declarar que no fue el
primero que no tuvo €éxito— y al también fra-
casado intento, muy inteligentemente concebi-
do pero que tampoco consiguié detener la crisis
econémica de Castilla —aludo al llevado
cabo por Alfonso X el Sabio, a comienzo de la
segunda mitad del siglo XIII—. A este fracaso
he dedicado la atencién en mis “Ensayos de
Historia de Espaiia”. Y es a todos notorio que
el gobierno comunista de Rusia, no obstante su
inmenso y no discutido poder y su falta de es-
cripulos y la servidumbre temperamental y for-
zosa de los rusos, no ha logrado evitar que el
Kremlin deje de importar, incluso, carne y tri-
go, a mds de muy diversos productos manufac-
turados.

jEconomia dirigida! Cuiden otros del go-
bierno del mundo y sus monarquias... repeti-
dos fracasos a través de la historia y hasta hoy.
Es dificil poner puertas al campo. Lo es tam-
bién manipular con éxito los problemas siem-
pre dificiles y quiza siempre misteriosos de la
vida econémica. Acaso ha fracasado siempre el
dirigismo econémico porque limita drastica-
mente la iniciativa individual de los ciudada-
nos, castrando las posibilidades que brinda el
humano impetu de accién y la personal ape-
tencia diaria de los hombres por mejorar su
Status de vida.

i Civilizacion o economia de consumo!
iCudntas diatribas ha merecido de algunos tra-
tadistas! Torpe calificativo ademds, a lo que
me parece seguro. Todo régimen econdémico ha
tendido en la historia a satisfacer las viejas ne-
cesidades de la sociedad su contemporinea y a
Crear otras nuevas para proseguir, en rumbo
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ascendente, el desarrollo de la vida industrial y
comercial. Pero, jcudnto debemos los hombres
de hoy a la magnitud del esfuerzo de los indus-
triales, banqueros y comerciantes contempori-
neos! [Qué enorme trueque ha sufrido la vida
del hombre medio de hoy! La historia —otra
vez la historia, siempre la historia— estd ahi
brindandonos faciles y mégicos paralelos entre
nuestro diario existir y el de nuestros predece-
sores. Un burgués medio de nuestros dias goza
de mayores comodidades que los aristocratas de
ayer. Y de su nivel hacia abajo, la diferencia es
aun mds notoria. La civilizacién de consumo
(?!) ha liberado —asi, liberado— de su cuasi
servidumbre a muchas, a2 muchisimas masas
que vivian de su duro trabajo en casas de amos
no siempre benévolos o de su trabajo, al cabo
humillante, en la labranza de tierras de un
amo; y he subrayado dos veces la palabra in-
tencionadamente. La civilizacién de consumo
con el magno desarrollo de la vida industrial y
comercial por ella creado, ha aumentado el
numero de los obreros libres y ha dignificado
su stzatus. Ha provocado, en verdad, una revo-
lucién insospechada e insospechable en las cen-
turias pretéritas y ha brindado comodidades ini-
maginables hace un siglo. Ha permitido, si, la
formacién de grandes fortunas pero esos privi-
legiados naufragan ya, y naufragarin atn maés
mafiana, en el océano de las reivindicaciones
de las masas trabajadoras en el campo y en
las ciudades. Si comparamos la habitacién, el
traje y las comidas de los obreros y campesinos
de ayer y de hoy, ;no nos sentiremos agradeci-
dos a la civilizacién de consumo? Hoy, los
peones de labranza y los guardas de las dehe-
sas tienen automoviles en muchas tierras de
Espafia. ;Son mas felices que sus padres y sus
abuelos? No sé; si sé que la vida, a veces in-
frahumana, que ellos padecian ha dejado paso
a una existencia aburguesada.




Algin rey de Francia hacia acostar en su
cama a algunos de sus criados para que se la
calentaran antes de que él entrase en ella.
Escena turbadora, sintoma de la aspereza gene-
ral de la vida pretérita. Hoy, debemos a la jci-
vilizacién de consumo! el salto dado en el
vivir diario. Quizd, alguien alegue que esa me-
jora no compensa las dificultades de las masas
obreras. La civilizacién de consumo ha dado al
menos una esperanza a los peor dotados: la es-
peranza de que se estrecharin ain mds las
diferencias que les separan de los otros.

Hay muchos contemporaneos que se irritan,
noblemente, ante las injusticias de las socieda-
des actuales de Occidente, ante la desigual po-
sesion de la riqueza por los hombres y ante la
disparidad de las posibilidades de los mismos
en el vivir diario. Y que consideran que la re-
paracién de ese desequilibrio y el triunfo de la
igualdad de los ciudadanos debe primar sobre to-
da otra idea en la organizacién de las naciones.
Antes de la libertad estd, segin ellos, la justi-
cia, es decir, la reparacién de la injusta desi-
gualdad en el goce de los bienes materiales.
No puedo acompafiarles por entero en sus jui-
cios. No negaré yo la precisién de romper las
barreras que apartaron ayer, y apartan hoy, a
ricos de pobres y de llegar a una mejor distri-
bucién del capital. Es idea que he apuntado en
Mi testamento historico-politico. Pero, ;hay
alguna riqueza mayor que el libre caminar de
la mente proyectado en la libertad de pen-
samiento, de palabra, movimiento, de ejercicio
de todas las perspectivas que se ofrecen al hom-
bre en la plenitud de su diaria existencia?

Imaginemos lo imposible; que, triunfante
la justicia social sobre la libertad, se llegase a

organizar una sociedad de hombres iguales en
sus ingresos y en sus medios de vida. Si por
espiritu de equidad distributiva priviramos a
esos hombres de su libertad, les habriamos
deshumanizado. Porque les habriamos despoja-
do de la posibilidad de realizarse de modo ple-
no, al estrangular su capacidad creadora, supri-
miéndoles la eterna humana apetencia de as-
cender en la escala de la vida mediante el libre
ejercicio de su personal iniciativa, en busca de
un mafana mejor; en busca de un starus mas
alto y pleno y no sélo en la satisfaccién de las
necesidades materiales, sino en la vida del
espiritu. Encadenada su libertad, se estancaria
en ellos el libre vuelo del pensar y, por ende,
el desarrollo de las creaciones culturales. El
pueblo favorecido por la realizacién de esa im-
placable justicia igualitaria quedaria anclado
en un presente aprisionante y estatico.

Sin libertad no puede, ademads, haber jus-
ticia. La misma idea de la nivelacién de las
diferencias sociales no podria haber surgido, ni
podria realizarse, sin el previo disfrute por los
hombres de su libertad plena, y no podrian
perdurar si la perdieran. Defendamos, ante to-
do y sobre todo, la libertad humana. Sélo en
una sociedad articulada sobre el goce de todas
las libertades, podria avanzar la humanidad en
la senda que viene recorriendo durante mi-
lenios.

Si las gentes supieran historia podrian
apreciar lo colosal del camino que ha seguido
el hombre en la paulatina mejora de sus condi-
ciones de vida y en la igualacién de su szatus so-
cial. Sin remontarnos demasiado lejos en el
ayer histérico, no vacilo al afirmar que seria
grande la sorpresa de un senador romano, de
un poderoso sefior de la Europa feudal, de un
noble magnate contemporineo de Carlos V o

14

de Felipe II, de un marqués de la Francia de
Jos Luises e incluso de un burgués rico de
hace un siglo, que de pronto volviese a la vida
en estas horas finales de]l XX que parecen omi-
nosas e insufribles a muchos cuyos conocimien-
tos historicos son nulos. Todos esos hombres
del ayer mas o menos remoto, hallarian un
mundo en el que los suyos habrian sido despo-
jados de sus privilegios y habrfan sufrido un
gran achatamiento en su nivel de vida. Y otro
tanto ocurriria en los préximos siglos a quie-
nes, de las clases a la sazén directrices, se en-
frentaran con la sociedad actual. A tal punto
es irreversible el proceso hacia la igualacién
social de los moradores en la tierra. Podria,
empero, ocurrir que esos imaginarios futuros
escrutadores de un su ayer —es decir, del hoy
en que vivimos—, se asombrasen de la libertad
de que gozamos los hombres de ahora porque
la hubiesen perdido los de ese supuesto e hi-
potético mafiana.

“Siempre han tenido pico las ocas”, dice
un conocido proverbio, y siempre lo tendrin.
Suefian, ingenuos, quienes noblemente creen
en la posible igualdad de los hombres, en una
luminosa sociedad futura, y se engafian en sus
esperanzas quienes dicen batallar por ella pero
que hipocritamente ocultan la clave de su
combate: el llegar a ser ellos quienes gobier-
nen en esa nueva articulacién social.

Cambiarin de manos la riqueza y el poder
y las riendas del mundo. Ya han cambiado mu-
chas veces en el ayer lejano y en el préximo
—¢qué queda hoy, por ejemplo, de la inmen-
sa riqueza y del inmenso poder de la Iglesia
medieval?—. Pero no se llegard de modo per-
durable a la imposible perpetua igualdad de
los seres humanos, a su total igualacién y no
s6lo en el goce de los bienes del espiritu, sino
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en el disfrute de los bienes materiales. El siglo
XXI presenciara, sin duda, otro avance mas
hacia el goce de la vida espiritual y material
por masas mucho més numerosas que las que
hoy disfrutan relativamente de ellas, y muchi-
simo mds innumerables que sus predecesoras
de los siglos pasados. La justicia divina y hu-
mana empujan al hombre en su eterno navegar.

Pero, jcuidado!, ese avance ha sido y es
paralelo al que ha ido ampliando el disfrute
de la plena libertad a grupos humanos cada
vez mas amplios. Hegel definia asi ese avan-
ce: “Un hombre libre, muchos hombres libres,
todos los hombres libres”. Todavia estdi muy
lejos la realidad de la Wltima etapa registrada
en el trinomio hegeliano. Hay ain muchos
hombres que a la hora de hoy no son entera-
mente libres. Abundan ellos en los paises co-
munistas y en los paises ayer coloniales de
Asia y Africa; en unos y en otros sélo son de
verdad libres —y ello, como dirian en Buenos
Aires, “hasta por ahi nomis”— las minorias
o los déspotas que detentan el poder. Si, la
gran navegacién estd aun inconclusa. A veces
pareceria que el barco sagrado habria vuelto
su proa hacia el ayer, cuando, tras los avances
histéricos y geograficos del régimen demolibe-
ral, dictaduras de corte fascista o comunista o
algunos —a veces muchos— tiranos han tor-
pedeado los magnificos avances del ayer.

Pero no, Dios estd ahi empujando la nave
de la libertad hacia el futuro. ;Justicia atin
con pérdida de la libertad? No, libertad y jus-
ticia hermanadas para que el hombre pueda
seguir siendo hombre y no caiga en una nueva
esclavitud. Pero precediendo siempre en esa
hermandad la libertad como piloto del avance
milenario.




Otro problema esta ya planteado a la so-
ciedad del futuro. Aludo al que constituyen los
paises hasta ayer coloniales. Me inquietan mas,
naturalmente, pues soy un espafiol que vive
en Argentina, las cuestiones relativas a los
viejos pueblos de Europa y a los nuevos de
América, pero nadie puede hoy olvidar los ata-
fientes a los que suele llamarse, aunque no con
demasiada razén, Tercer Mundo —yo diferen-
cio cuatro mundos—. Estdn esos pueblos em-
pezando su camino, con milenario retraso fren-
te a los que han tenido y tienen aun el lideraz-
go de la humanidad.

Ante los ojos de Dios y de todo cristiano
no hay jerarquias entre los pueblos. Es seguro
que el Altisimo, en su infinita misericordia,
vertera particularmente su Gracia sobre los
mas desdichados, y todo creyente debe conce-
derles ayuda y atencién. Tienen toda mi simpa-
tia sus esfuerzos por liberarse de la miseria y
de la incultura, tras haberse liberado de sus
colonizadores. Pero nadie podra negar que es-
tan en ellos muy tiernas sus raices en la His-
toria para que puedan equipararse con las vie-
jas naciones que han creado la civilizacion, y
siguen contribuyendo a su progreso técnico y
cientifico a la hora de hoy.

Los pueblos del Tercer Mundo estin muy
en el inicio de su ascensién histérica por la
disparidad de su habitaculo frente al de los
europeos de ayer y de hoy; por su situacion
marginal en relacién a la cuna de la civiliza-
cién; por la diferenciacién racial que les apar-
ta de nosotros, con muchos milenios de vida
a nuestras espaldas; y por la naturaleza de la
misma colonizacién que han padecido, tan di-
ferente de la espafiola en estas tierras de Amé-
rica. Su independencia no ha sido, ademas,
como la de los americanos, obra de criollos,
como tales insertos en la vieja civilizacion.

Se les brinda hacia el mafana un camino
dificil pero llegarin, sin duda, lejos. No deben
impacientarse ni desesperar, y son injustos al
arremeter contra sus civilizadores. La historia
ha ido conociendo el lento avance geogréfico
de las creaciones del espiritu, de unos pueblos
a otros. Son muy pocos los que no han sido
alguna vez colonizados. Lo fueron en su dia los
paises del Occidente europeo por las gentes del
seno oriental del Mediterrdneo. Y recibieron
también creaciones culturales foraneas, incluso
Rusia y los Estados Unidos, las superpotencias
de hoy. Pueblos en un estadio cultural muy
bajo han conseguido, gracias a esas coloniza-
ciones y trasplantes, ascender en la Historia y
crear civilizaciones a veces esplendorosas. Me
atrevo a decir que esa ha sido la gran aventura
del homo bhistoricus: crear complejos cultura-
les diversos como resultado de la transforma-
cién inteligente de los préstamos o adopciones
de ideas, técnicas, practicas, ensayos de pueblos

vecinos o lejanos, y transmitir después su pro- |

pia civilizacién a otras comunidades nacionales
en un estadio de vida inferior por su situacién
geografica marginal y su menos favorable ha-
bitaculo.

Benéfica lluvia cultural ha recibido en el
curso de los dos siglos ultimos el Africa negra
que hoy integra el llamado Tercer Mundo. Y
vuelvo a subrayar lo injusto, a mi juicio, de
ese calificativo; no pueden equipararse el Afri-
ca negra y el Asia creadora de viejas civiliza-
ciones. Esa inmensa masa humana empieza 2
vivir a la luz de la vida del espiritu. Pero el
hombre mediterraneo primero, el europeo lue-
g0, y el americano después, le llevan milenios
o siglos de ventaja. En gran parte como regalo
de Dios, y quiero aludir a las desigualdades cli-
méticas y geograficas que han apartado y aven-
tajado al hombre blanco sobre los otros pue-
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blos. No puede, por todo ello, esperarse a la
hora de hoy ni siquiera que las gentes situadas
al sur del Sahara se acerquen politica y cul-
turalmente a sus colonizadores de ayer. Mal
que les pese a las nuevas naciones, las viejas
llevardn por siglos la batuta.

Iguales ya, ante la ley internacional, res-
pecto de las naciones de Occidente, jcudntas
diferencias les separan, empero, de ellas en la
realidad de la vida y de la cultura! ;Cuintac
diferencias apartan a los stbditos de Su Gra-
ciosa Majestad Isabel II de Inglaterra, o a los
ciudadanos hoy presididos por Giscard d’Es-
taing, de los sojuzgados —no empleo en vano
esta palabra— por los tiranuelos africanos!
Como los hombres todos van ascendiendo poco
a poco por los peldafios de la vida, asi también
pueblos ayer nacidos a la libertad y a la cultu-
ra tienen que ascender, paso a paso, por la
dificil escala de la civilizacién.

Sus problemas y los de algunos pueblos de
Asia constituirdn, por décadas, quebraderos de
cabeza de los hombres de nuestro tiempo y del
futuro. Porque ain conscientes de su inferiori-
dad gallean altaneros en los cénclaves inter-
nacionales, pretenden incidir e inciden, en ver-
dad, en la marcha de los pueblos con milenios
de civilizacién a sus espaldas; quieren ascender
de prisa, muy de prisa, en la escala de la His-
toria.

Y ponen en peligro el mafiana de las vie-
jas naciones —el desaforado aumento en el cos-
te del petréleo ha provocado una grave crisis en
Europa— No se dan cuenta de que la libertad y
la cultura de los pueblos de Occidente y de Amé-
fica son la mejor salvaguarda de su propia in-
dependencia cultural y politica y de su no inte-
frumpido ascenso histérico. La caida en las
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sombras de las viejas naciones les volverd a
su vieja etapa colonial, sometiéndoles a la su-
perpotencia comunista, que no se ha distingui-
do, ni se distingue, por su respeto a la libertad
de los pueblos. No se dan cuenta de que cae-
rian bajo la férula de Rusia que seria mucho
mas tirdnica con ellos que los pueblos de Oc-
cidente.

A evitarlo deben éstos colaborar ayudando
generosamente a esos africanos del sur del
Sahara, vinculindose de modo cuerdo con los
asidticos de viejas civilizaciones y, a veces, de
gran desarrollo técnico, colaborando inteligen-
temente con las naciones de religién islamica
—es inexacto llamarlas 4rabes, porque en su
mayorfa no lo son—, alentando la liberacién
de las sojuzgadas por el Kremlin y acechando
la pugna, quizi a la larga inevitable, entre los
dos colosos, Rusia y China. ;Seria esa tremen-
da hipotética batalla la ocasién de un giro deci-
sivo en la vida de la sociedad comunista euro-
pea hacia la libertad?

* * *

Pero "Con la grande polvareda perdimos
a Don Beltrane”. Me he dejado embalar por
reflexiones en torno a problemas que me preo-
cupan intensamente y he marginado un poco
“las claves de nuestro tiempo”. Me tortura la
angustia al considerar los peligros con que el
futuro nos amenaza. Veo al mafana con ojo
inquieto y con temor creciente. Y no sélo en
Espafia; en el mundo. Esa angustia ante el
giro sombrio que temo pueda dar Europa, pri-
ma en mi sobre la consideracién y el comen-
tario de las claves de nuestro tiempo.

Yo no puedo, empero, vencer mi temor a
que el hombre pierda por largos siglos “la




mas preciada joya que en el mundo existe”,
como Cervantes definia la libertad. Esa pérdi-
da no podria ser compensada por los mds asom-
brosos avances de la ciencia y de la técnica.
Los viajes espaciales, los triunfos de la medici-
na y de la cirugia, la comodidad creciente en el
vivir diario, la satisfaccién de los mds varios
apetitos, el goce de ocios y lecturas... todo
cuanto puede ser calificado como regalo de los
dioses —y trazo un cuadro idilico que con-
trasta con la realidad moscovita o china— no
podria compensar al hombre la pérdida de su
libertad espiritual, politica, factica...; del de-
recho a disponer de sus destinos; de elegir a
su grado los llamados a regirle; de habitar
donde le venga en gana y sin limitaciones, ni
trabas, ni fronteras; de hablar y de escribir
Jibérrimamente... Un superhombre que pudie-
ra enorgullecerse de haber arrebatado a los
dioses del Olimpo secretos y poderes, serfa un
pobre hombre si se convirtiese en miembro de
un rebafio o de un hormiguero, regido y explo-
tado por quienes habrian logrado acaballarse
como domadores de la sociedad nueva; some-
tido a la tirania de unos jerarcas que disfruta-
rian del poder absoluto so capa de liberadores.

;Sombria y cruel perspectiva! ¢Cruel? Si, no
escribo al azar esa palabra. ;Cabe mayor cruel-
dad que la de convertir al hombre en un robot?
\
Vuelvo a invocar el auxilio de la divinidad,
iSefior! Td que eres la infinita libertad y
creaste al hombre libre y responsable y le diste
poder para ir sefioreando la terra y las esferas,
para ir descubriendo los secretos de la Crea.
cién y para, utilizdindolos, ir saliendo de sug,
torpezas primitivas; Dios y Sefior y Padre
Nuestro que, incluso, sacrificaste a tu Hijo para
atraer al hombre a tus caminos, escucha mi
oracién; libéranos del sojuzgamiento y la des
gradacién, y consérvanos el més maravilloso
regalo que debemos a tu infinita generosidad : .
el de ser libres, libres incluso para negarte e
insultarte. Aytdanos, Dios Nuestro, a quebrar .
las murallas de las desigualdades humanas
de la explotacién del hombre por el hombre
—_todos somos tus hijos— y sélvanos de per-'
der la libertad. La libertad que no implica el:
derecho a revolcarnos en la inmundicia de 1
lujuria y la depravacién, sino el de realizarn
como nos creaste, @ tu imagen y semejanza.




