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ña de los años veinte una psicología explícita­
mente freudiana. Pero estas ideas poco a poco 
alteraron las bases de estas disciplinas Y la ma­
nera en que los procesos biológicos o psicológi­
cos básicos eran conceptualizados. En el caso de 
la relatÍvidad, el discurso fue específicamente 
einsteniano. Ello es debido, en parte, a que la 
física del espacio puede ser mejor acomodada al 
dogma teológico que las consecuencias de la bio­
logía darwiniana. Pero, en parte también, a que 
las ondas emitidas por el tremendo golpe que 
supuso la revolución darwiniana hizo que las fu­
turas conmociones científicas fueron más fácil­
mente absorbidas, una vez que la visión tradicio­
nal del mundo saltó hecha pedazos. 

Era posible rechazar el darwinismo y conti­
nuar haciendo una buena investigación en mu­
chos campos de la biología, ignorando los capí­
tulos del desarrollo y limitándose a una investi­
gación puramente descriptiva. Era también posi­
ble seguir con la psiquiatría somática tradicio­
nal sin referirse al subconsciente. Pero no era 
posible hacer física después de Einstein sin te­
nerle en cuenta, porque la mayor parte del mo­
delo anterior (el éter podría ser un claro ejem­
plo) había sido desacreditado definitivamem:'. 
Las pruebas astronómicas de la relatividad deri­
vadas del eclipse de 1919 fueron tan indiscutibles 
que hundieron para siempre a los antirrelativis­
tas. Y ésta -una prueba concreta, palpable y vi­
sible- era precisamente lo que el público pedía. 

En contraste, el diferente grado de evidencia que 
tenían la psicología y la biología evolucionista 
ofrecieron un ancho territorio en el cual pudie­
ron maniobrar los antidarwinistas y antifreu­

dianos . 

Un decisivo papel lo jugó la manera en que 
las disciplinas que se recibían eran construidas. 
La física matemática alcanzó su madurez en Es­
paña en el período en que la relatividad era la 
idea dominante y la generación más joven de los 
científicos de orientación relativista, sobrepasa­
ron y desplazaron la vieja · generación cuyo prin­
cipal portavoz, José de Echegaray, murió en un 
momento oportuno (1916). Algo muy parecido 
pasó con la psiquiatría psicológica. En este caso, 
estaba naciendo una moderna subdisciplina cuan­
do las ideas freudianas estaban de moda, y los lí­
deres del nuevo campo, Sanchís Banús y Emilio 
Mira, eran muy freudianos. Si no hubiese inter­
venido la guerra civil el paralelismo con la rela· 
tividad hubiera podido ser más completo. 

Creo que las claves para comprender la histo­
ria social de las ideas científicas deben buscarse, 
primero, a nivel de las redes de comunicación 
que comprenden la arena inmediata en la cual 
las ideas son recibidas y, segundo, en la interac­
ción entre la recepción académica y popular de 
estas ideas. Si se tratan estos problemas se ob­
tendrá una imagen más clara del papel de la 
ciencia en la España moderna. 
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Reflexiones sobre el oficio de 

Orlando Ribeiro 
Catedrático de la Univenidad de Lisboa 

Traducción de Pedro Plan1 

En el momento en que la Geografía parece 
sufrir una mutación profunda, no es inútil in­
terrogarse acerca del oficio de geógrafo, refle­
xionar sobre el valor de sus constantes y some­
ter a una crítica rigurosa algunos de los nuevos 
recursos de investigación y elaboración. 

El geógrafo es anee todo un viajero. Uno 
de los fundadores de la Geografía moderna, 
Alexander von Humboldt, recorrió detenida­
mente América de.sde los Andes hasta la capi­
tal de los Estados U nidos. Pudo ver como los 
climas y los paisajes se escalonan tanto en lati­
tud como en altura ; estudió las civilizaciones 
locales y las diversas reacciones que provocó ia 
colonización. De esos años de investigación, 
realizada con enrusiasmo, y en el vigor de sus 
años, obtuvo una enorme documentación ana­
lítica sobre diversas ramas de las ciencias natu­
rales. Pero, al mismo tiempo, fue sensible a los 
Cttadros de la Naturaleza (título de un peque­
ño libro publicado en 1807), a eso que forma 
la trama de los paisajes y constituye el marco 
de las actividades humanas. Por su afán de 
comparar y explicar, de ver los conjuntos en su 
distribución y en sus relaciones espaciales,. creó 
varias ramas de la Geografía General. La edad 
no disminuyó en Humboldt ni el entusiasmo 
del viajero, ni el brío de la creación científica. 
A los sesenta años emprendió un viaje a través 
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de Rusia, Siberia y Mongolia, hasta los confi­
nes de China. Y en 1845, a los setenta y cua­
tro, comenzó la publicación del Cosmos, gigan­
tesca construcción científica que se propone des­
cribir el aspecto físico del mundo, desde las 
nebulosas hasta el interior del globo terrestre. 

En los relatos analíticos de sus viajes y en 
esta obra ambiciosa e inacabada Humboldt es­
tableció las bases de la Geogr~fía moderna : 
pero ella continuó de alguna manera indife­
renciada dentro de la variedad de los fenóme­
nos de la naturaleza o la contemplación de la 
armonía y belleza del Universo. Se precisaba 
un vigoroso esfuerzo sistemático para poner en 
evidencia sus caracteres esenciales y definir los 
métodos de investigación y elaboración. Car! 
Ritter acometió esta empresa. Era profesor y 
no viajero, historiador y filósofo de formación; 
no naturalista y físico. Al revisar de manera 
crítica relatos de viajes, al elaborar mapas, al 
insistir siempre en el afán de comparar y de 
interpretar, al explicar los lugares a la luz de 
su "posición mundial" y de sus relaciones es­
paciales, Ritter pudo elaborar, a partir de 1822, 
la primera Geografía Universal sistemática, 

(* ) Artículo publicado en F.t11des de Géographie 
tropical o!ferts a Pierre Gouro11. Ecole Pratique des Hau­
tes Études-Sorbonne. VI• Secrion: Sciences Économi­
ques et Sociales. Mouton . París. La Haye, 1972.- Págs. 
69·92. 



que constituyó en su época la suma del cono­
cimiento sobre el globo: obra muy ambiciosa 
pero de segunda mano, ya que él tan solo co­
nocía directamente Alemania e Italia. Esta de­
ficiencia se va a perpetuar, y diversas coleccio­
nes del mismo género no serán más que un 
compromiso entre una pequeña dosis de ob­
servación y el sumario más o menos acertado 
de diversos documentos. Su mérito esencial es, 
tal vez, el haber mostrado que la realidad geo­
gráfica se halla saturada de "Naturaleza e His­
toria", de condiciones físicas y destinos huma­
nos. Humboldt había considerado al hombre 
en el marco de la naturaleza, tanto en su con­
dición de ser biológico como en su empeño por 
expresar mediante el pensamiento y el arte el 
goce causado por la contemplación del Uni­
verso. Fue Ritter quien introdujo en la Geo­
grafía la dimensión del hombre en el pasado. 
"La confabulación de la Naturaleza y de la 
Historia", escribió Pierre Gourou en el enca­
bezamiento de la reimpresión de su tesis sobre 
Los cmnpesinos del delta de Tonkin (1965). 
Ahí percibimos como un eco lejano del pensa­
miento que proporcionó a la Geografía cientí­
fica moderna uno de sus cimientos más sólidos 
y una de sus direcciones de inve.stigación más 
fecundas. 

Estas dos mentes vigorosas y originales crea­
ron el oficio de geógrafo y definieron de algu­
na manera los dos talantes cuya síntesis dará 
lugar al perfecto geógrafo. De ningún modo se 
concibe un geógrafo cuya experiencia no esté 
basada en los viajes o, al menos, sobre estudios 
profundos de campo. Pero la diversidad, la 
complejidad, la profusión de los hechos geo­
gráficos exigen de él adquirir una mentalidad 
sistemática que someta esta variedad de aspec­
tos a una constante y profunda reflexión. 

La Geografía moderna ha querido desde sus 

1ruc1os abarcar el conjunto del globo; nació 
general y universal. Fue necesaria la acumula­
ción de informaciones relativas a las ciencias 
naturales y a lo que se llamó, de un modo algo 
vago, "estadística", así como una buena cober­
tura de mapas topográficos y geológicos, para 
que resultara posible emprender la descripción 
razonada y explicativa de los paises, que hasta 
entonces era simple cúmulo de datos, a menu­
do valioso pero inorgánico, ya que rara vez 
se establecía la conexión entre los fenómenos. 
La curiosidad de los geógrafos se encaminará a 
la vez hacia el descubrimiento científico de su 
mundo habitual, hacia la exploración del in­
terior desconocido de los continentes, y hacia la 
construcción sistemática, y en parte teórica, de 
las grandes ramas de la Geografía General. Y 
será igualmente la Geografía alemana la que 
tome la delantera. En un período de 5 años 
(1882-1887) aparecerán la Antropogeografia 
de Ratzel; los Problemas y métodos de la Geo­
grafía moderna, de Richthofen ; la Guia de 
investigación científica para el explorador, del 
mismo autor; y la Alemania de Penck, libro 
que inició la serie de Manuales de Geografía 
dirigida por él y por Ratzel, en la que fueron 
apareciendo, sucesivamente, obras muy ricas en 
información y originalidad sobre diversos paí­
ses y los grandes temas de la ciencia geográ­
fica. Pero volvamos a las cuatro obras que aca­
bamos de citar, cuyas tendencias cubren las 
diversas direcciones de la investigación en nues­
tra disciplina. Richthofen, siguiendo las hue­
llas de Humboldt, transmite su experiencia de 
exploraciones lejanas, principalmente en Chi­
na; en la línea de Ritter, intenta definir el es­
píritu geográfico mediante la exposición críti­
ca de sus problemas y métodos. Ratzel, que 
desde Ja Zoología y el Periodismo se pasó a la 
Etnografía, utiliza su caudal de experiencias y 
sus enseñanzas para plantear los "principios 
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de la aplicación de la Geografía a la Historia" 
(subtítulo del primer volumen de la Antropo­
geografia), abarcando los diversos medios na­
turales que, según sus ideas, habrían conforma­
do, en gran medida, los destinos de los pueblos. 
Y Penck acomete la descripción de Alemania 
a partir de las grandes unidades de relieve que 
él interpretó con minuciosidad. 

El oficio de geógrafo se va a orientar, des­
de ese momento, por tres distintas vías: la ex­
ploración lejana; el conocimiento profundo de 
países en posesión de buenos mapas y estadísti­
cas ; el estudio, a la escala del globo, de un 
tipo de fenómeno, como el clima, los glaciares, 
los océanos, las formas del relieve, los hombres 
en sus relaciones ecológicas y en sus modos de 
ocupación del terreno. Inevitablemente, el geó­
grafo se especializará en una materia, en un 
país, o en un conjunto regional más amplio. 
La Geografía de lengua alemana e inglesa per­
manece aun fiel a los estudios sistemáticos de 
países o de grandes unidades naturales o políti­
cas, o a las dos a la vez. Corresponderá a Vi­
da! de la Blache y a sus discípulos el impulsar, 
con tanto rigor como agudeza, la investigación 
sobre regiones geográficas -tema, durante dos 
generaciones, de la mayoría de las tesis univer­
sitarias francesas-, género éste aun no amor­

tizado. Es interesante comparar los dos prime­
ros trabajos que presentan esta orientación. La 
V alaqma ( 1902) de Emm. de Martonne es un 
compromiso entre las concepciones francesa y 
alemana de "monografía geográfica" . Se trata 
de un país de colinas, terrazas y llanuras alu­

viales entre los Cárpatos y los terrenos panta­
nosos que bordean el curso del Danubio, y que 
ha conservado, pese a la amenaza de los tur­
cos, una fuerte individualidad nacional; pero 
los fundamentos físicos se describen con igual 
esmero que los hechos de población. La con-
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tinentalización del clima, y los paisajes vegera­
les que la reflejan tienen un espacio equivalen­
te al de la vida rural. Nada falta: la fauna de 
bosques y estepas, el traje popular, las cancio­
nes y las fiestas de los campesinos. El autor 
realza desde luego los caracteres que crean la 
individualidad de la Valaquia y el soporte de 
una nacionalidad ; pero reune y elabora todo 
cuanto puede interesar al conocimiento de es­
te espacio geográfico, del que ofrece una su­
ma sistemática y completa. Demangeon mues­
tra que La Picardía y las regiones vecinas 
(1905) forman un conjunto, que corresponde 
a tres provincias de la antigua Francia, caren­
te de unidad administrativa, privado de fron­
teras naturales, abierto al primero que llega, 

y que nunca tuvo personalidad histórica. No 
obstante "su personalidad geográfica brilla 
por todas partes, fundamentada en la unidad 
de su naturaleza física y consolidada por las 
obras de sus habitantes". Esta idea, expuesta 
ya a partir de las primeras páginas, guía y 
articula el análisis regional, para reaparecer 
con roda su fuerza en la conclusión: "En re­
sumen, la Llanura Picarda es un tipo de re­
gión geográfica, que brota de la acción común 
del elemento natural y del elemento huma­
no". Se define por la yuxtaposición de unos 
fenómenos dominantes cuyo ensamblaje crea 
una fisonomía original. Como en todos los 
países de viejo poblamiento y vieja civiliza­
ción, la "originalidad de una fisonomía geo­

gráfica proviene de la síntesis de las aporta­
ciones de la naturaleza y del hombre". Vida! 
de la Blache había insistido en su Cuadro de 
la Geografía de Francia (1903) fobre esta ar­

monía entre condiciones naturales y obras hu­
manas, "expresión de una modalidad de te­
rritorio y de existencia", con gérmenes depo­
sitados por la naturaleza y que el hombre 
transforma, estableciendo "la conexión entre 



rasgos disociados", en unidades o personalida­
des regionales. Y sus discípulos multiplicaron 
los ejemplos de estudios sobre regiones, orien­
tados según estos mismos principios. Uno de 
los más eminentes geógrafos de nuestro tiempo 
ha puesto a prueba en país tropical el valor de 
tales métodos y el alcance general de estas con­
cepciones, con una famosa tesis sobre Los cam­
pesinos del delta de Tonkin (1936). "En este 
país lleno de humanidad, donde el hombre ha 
generado por todas partes el paisaje tal y como 
lo contemplamos, esta unidad de la población 
campesina es un potente factor de uniformi­
dad; y la uniformidad natural de un país del­
taico ha contribuido en gran medida a crear 
esta unidad humana. Uniformidad natural y 
unidad humana que, apoyándose la una en la 
otra, han originado un paí.s notablemente ho­
mogéneo y una nación perfectamente coheren­
te. No es al mundo de la región natural mejor 
definida al que pertenece este delta de Tonkín, 
claramente diferenciado con respecto a su mar­
co montañoso por sus caracteres físicos y hu­
manos, que vive sobre si mismo, y cerrado des­
de hace largo tiempo a todo aporte étnico 
foráneo" (pp. 14-15). En esta Asia poblada y 
civilizada desde época tan antigua, no es sor­
prendente hallar las mismas armoniosas com­
binaciones de rasgos físicos y humanos que de­
finen a las regiones geográficas de la vieja 
Europa. 

Conviene interrumpir, en esta cita del maes­
tro al que deseamos rendir homenaje, la evo­
cación de las "grandes épocas creadoras" de la 
Geografía moderna. Tal vez el lector encon­
trará que me he separado del tema sugeri~o 
por el título. ¿Pero no es acaso la esencia 
misma del oficio de geógrafo el hacer Geogra­
fía? No carece de interés recordar cuáles han 
sido, a lo largo de un siglo y medio de trabajo, 

las principales líneas de fuerza de la investiga­
ción y de la acción, así como el mostrar toda 
su diversidad. 

* * * 
En la mayoría de los países el geógrafo es 

un docente, y una parte de su quehacer jalona 
las etapas de una carrera universitaria. Para 
llegar a ser profesor se requería en Alemania 
la redacción de una obra importante sobre un 
país extranjero, equivalente, a las grandes te­
sis francesas. Así fue como los geógrafos ale­
manes contribuyeron más que todos los otros al 
conocimiento del mundo. En estos ejercicios de 
larga duración se invierten, por lo general, los 
años de juventud, y marcan los inicios de la 
madurez. Constituyen una prolongada aplica­
ción de principios y métodos, la profunda inti­
midad con una región o un tema de ámbito 
restringido, la gradual puesta a prueba de las 
cualidades de observación y elaboración. Se vi­
sitan una y otra vez los lugares, proliferan las 
notas y los dossiers, se multiplican los hechos 
y los documentos, se someten a una crítica se­
vera las hipótesis de trabajo, se hacen tanteos 
en las vías de investigación. Nada puede susti­
tuir al valor formativo de este género de tra­
bajo. Constituye la base de experiencia a la 
cual se referirá cuanto se vea y lea después, 
con ocasión de viajes rápidos y búsquedas bi­
bliográficas. Pese a sus evidentes virtudes, esta 
iniciación ofrece un peligro: el recluirse con 
delectación en esa pequeña parcela de trabajo 
al profundizar cada vez más en el conoci¡:nien­
to de un espacio restringido. La Geografía se 
puede aprender sobre un trozo de terreno, pero 
tiene que concebirse de acuerdo con las dimen­
siones del Planeta. No será excesivo meditar la 
lección de los iniciadores: Humboldt, consu­
miendo varios años de su vida en largos viajes 
antes de la era de los transportes mecánicos; 
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Ritter, esclareciendo a la luz de la W eltstellung 
cualquier estudio geográfico. Nuestra ciencia 
nació bajo el signo de la comparación, y no 
debe apartarse de ella. Tomemos el ejemplo 
de uno de los maestros de la Geografía Regio­
nal alemana; Hermano Lautensach. Para des­
brozar el marco de su Geografía de Portugal, 
recorrió toda la Península Ibérica. Los grandes 
contrastes entre fachadas occidentales y orien­
tales de los continentes le sugirieron la idea de 
estudiar a fondo Corea, península subtropical 
situada en el otro extremo del Viejo Mundo. Al 
plantear comparaciones que hacen resaltar tan­
to disparidades como analogías, desarrolló un 
método de descripción regional apoyado en "se­
cuencias de formas geográficas" bajo el influjo 
de factores planetarios o zonales, periférico­
centrales, Oeste-Este, e hipsográficos. Al final 
de su vida retornó a sus itinerarios ibéricos em­
prendiendo un estudio de conjunto y una des­
cripción regional de la Península, vertebrada 
en los contrastes, o las transiciones, entre mo­
dalidades de paisaje por el juego múltiple de 
aquellos factores. 

"La comparación es el alma de la Geogra­
fía", decía Blanchard, otro viajero infatigable. 
Pero es preciso saber evitar las seducciones de 
los viajes demasiado rápidos, demasiado fáciles, 
demasiado confortables, guardando las virtudes 
esenciales del viajero científico: caminar a pie, 
pararse, observar detenidamente, reflexionar. 
Durante la última reunión geográfica interna­
cional en la que he participado, se encomendó a 
una organización turística un viaje apasionante 
por paisajes que uno veía de manera confusa a 
través de las ventanas pintadas con color ver­
de de autocares climatizados. Ni siquiera podía 
apreciarse el esplendor de la luz o el calor del 
verano. En mitad de la jornada se perdían 
horas en comidas prolongadas y copiosas. Todo 
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contacto con el país estaba practicamente prohi­
bido. 

Cuando el geógrafo ocupa una plaza en la 
docencia, las clases limitan, a veces con dureza. 
sus actividades científicas. No puede uno des­
prenderse siempre de las obligaciones pedagó­
gicas para emprender viajes lejos y de alguna 
duración (sería deseable el ver generalizarse 
la costumbre americana de los "años sabáti­
cos", sobre todo en las disciplinas en que éstos 
resultan indispensables). Por otra parte existe 
a menudo un hiato, por no decir un abismo, 
entre una especialidad general o regional, a 
veces muy limitada, y una enseñanza que debe 
abarcar cuestiones y países diversos. Los viajes 
enriquecen siempre el magisterio y acumulan 
un capital de experiencia que puede esclarecer 
muchas líneas de investigación. Como en los 
tiempos de Humboldt, el geógrafo es ante todo 
un viajero: a condición de saber evitar los rá­
pidos desplazamientos de ciudad en ciudad y de 
considerar las escalas en los aeropuertos sólo co­
mo un medio cómodo y fácil de comenzar, pro­
longar o repetir, la estancia en un sitio. 

Resulta evidente que, desde esta óptica, la 
especialización es un peligro. Ella constituye 
en muchas ciencias (y también en aquéllas que 
lindan con la Geografía) una cortapisa inevita­
ble y en ocasiones el necesario requisito para to­
da investigación profunda. Pero el objeto de la 
Geografía es, a la vez, "la descripción e inter­
pretación de los paisajes terrestres" y la orga­
nización general, física y humana, de la super­
ficie del globo. La entidad real accesible a la 
observación es el paisaje; y el marco objetivo 
de toda pesquisa es la región integrada en un 
medio más amplio (continente, zona terrestre, 
dominio de civilización) que debe concebirse 
a la escala del globo. Los fenómenos físi-



cos y humanos ("Natur und Geschichte", decía 
Ritter) están, a menudo, imbricados, son inse­
parables, y se aclaran mutuamente. Así, por 
citar un caso, la diagonal árida del Viejo Mun­
do es un rasgo climático vinculado a la diver­
gencia de la baja atmósfera en el seno de las 
células anticiclónicas subtropicales. Pero, en 
estos países de estepas y desiertos, es el Islam, 
con su predilección por el nomadismo y los 
atractivos de la vida urbana, el que ha promo­
cionado los amplios y pobres espacios dedica­
dos al pastoreo, así como los oasis. Y éstos per­
miten la vida religiosa y comercial de algunas 
grandes ciudades que forman como un cíngulo 
de las tierras áridas. 

Séame permitido -invocando los recuer­
dos de casi cuarenta años de vida científica­
mostrar a través de un ejemplo personal cómo 
me he sentido impulsado a hacer viajes e in­
vestigaciones en las cuatro partes del mundo. 
Yo soñé, durante mi lejana juventud, en escri­
bir una Geografía de Portugal. Inicié entonces 
investigaciones con vistas a una tesis doctoral 
de estilo francés, escogiendo como tema las 
montañas graníricas y pizarrosas del Sistema 
Central. Este elevado país constituye algo así 
como el núcleo del territorio portugués, ya que 
se abre a la vez hacia el Noroeste atlántico, 
hacia las altas mesetas del interior y hacia las 
llanuras y altiplanicies bajas del Sur medite­
rráneo. Pero ¿cómo comprender estos tres con­
juntos sin insertarlos en el marco ibérico? La 
Galicia Atlántica es prolongación del Minho; 
la Galicia interior lo es del Trás-os-Montes, y 
la Meseta de León penetra a veces en el terri­
torio portugués, al modo que el Alentejo con­
tinúa Extremadura. El Sur de Portu¡tal, como 
todas las regiones meridionales de la Península 
Ibérica, ha experimentado un fuerte influjo 
árabe. Un armazón estructural bastante pareci-

do se repite, de manera casi simétrica, a ambos 
lados del Estrecho de Gibraltar, --espacio ma­
rítimo fácil de franquear que separa dos países 
cuyas semejanzas resultan más llamativas que 
las diferencias-. Sería apasionante proseguir 
eHas comparaciones entre montañas jóvenes, 
viejas mesetas y amplias depresiones colmata­
das de la Península Ibérica y Marruecos, e in­
tentar ver cómo determinados módulos geo­
gráficos se contraponen, ya que la transición 
tiene lugar, de una parte a la aridez sahariana, 
de otra hacia los "finisterres" atlánticos donde 
el verano seco se abrevia hasta desaparecer. Ese 
medio climático del Noroeste peninsular al 
cual están vinculadas grandes densidades de 
población, una intensa vida rural basada en el 
cultivo de regadío, la cría del ganado mayor y 
la castaña como recurso adicional, hizo que la 
ocupación de este país fuera difícil : organizado 
en torno a sus iglesias y a sus pazos, escapó a 
la influencia musulmana, tan intensa en el Sur. 

Un gran cambio se produjo en el Noroeste 
de la Península Ibérica a partir del siglo XVI : 
la introducción del maíz o más bien de "ese 
complejo simbiótico sin paragón en el mundo" 
(C.0. Sauer) constituído por la asociación del 
maíz, de las judías y de los calabacines. Este do­
mina todo el paisaje humanizado, aquí como 
en Méjico central. Los españoles lo introduje­
ron probablemente desde el mundo del Caribe, 
pero se propagó rápidamente sobre la fachada 
atlántica donde el regadío se practicaba por lo 
general para obtener prados con los que criar 
ganado. El arte manuelino (gótico final portu­
gués) utilizó, como los artes azteca y maya, el 
bello efecto decorativo de la espiga del maiz. Es­
te pasó a ser el cereal básico para fabricar el pan 
destinado a la alimentación de las gentes del 
pueblo. Y este reservorio humano permanente 
nutrió la corriente principal de la expansión 
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portuguesa. Tanto si nos hallamos en el paisaje 
rural de Madera o de las Azores, o en Jos ba­
rrios que se han conservado de las viejas ciuda­
des brasileñas, es siempre la impronta del Por­
tugal atlántico la que domina. 

Y o quise rastrear esta apasionante aventura 
que "cambiará el porvenir del mundo" (H. Pi­
renne), tras sus primeros éxiros y sus primeros 
contratiempos en las islas atlánticas, hasta el 
Brasil y el Oriente pasando por los litorales at­
lántico e índico de Africa. Esa forma de te­
chumbre retorcida que se conserva en un 
puerto decadente del Algarve es una copia de 
los techos de pagoda de Goa y de Macao. La 
araucaria del Sur del Brasil, de tan bello efecto 
decorativo, está plantada delante de los pala­
cios de la Goa cristiana, de las Azores y de la 
campiña portuguesa. El geógrafo alemán 
N. Krebs, y el inglés O. Spate, quedaron sor­
prendidos, al llegar a Goa desde el interior 
por Jos signos de una civilización distinta ; 
sobre codo por la huella de una religión que 
se afirmó de una manera llamativa frente a un 
país infiel. Es tal vez en Goa, donde Portugal 
más se afanó por establecerse, de tal manera 
que cabría un parangón con los dos virreinatos 
espai'ioles de Méjico y del Perú. En la campi­
i'ia indiana se implantó una tosca civilización 
urbana, que proporciona a estos países una im­
pronta española más fuerte (o más aparente) 
que la portuguesa en el Brasil ¿Pero cómo 
comprender a este último, aJ viejo Brasil colo­
nial de las plantaciones de caña de azúcar y de 
las minas, sin estudiar su doble origen, portu­
gués en lo que se refiere a los "amos", africa­
no por los "esclavos"? Mis primeras investiga­
ciones de Geografía Agraria en Guinea portu­
guesa me llevaron a algunas comparaciones 
con el mundo rural mediterráneo que otros 
geógrafos han desarrollado después. 
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Las islas atlánticas me han atraído siempre 
por su originalidad morfológica, Ja diversidad 
de sus climas y de su ornato vegetal, Ja emo­
cionante empresa de su colonización, dificul­
tada por un relieve duro y la ausencia de plan­
tas comestibles, pero favorecida por su papel 
de escala que les abre a las relaciones con 
Africa, América y Oriente ¿Cómo no ir a pre­
senciar la formación misma de estas islas cuan­
do dos erupciones volcánicas (Fogo en las islas 
de Cabo Verde, Faial en las Azores) nos permi­
tieron ver edificarse nuevos relieves en algunas 
semanas? Tenía conciencia clara de nuestras 
limitaciones en este estudio. Algunos vulcanó­
logos, armados de sus métodos y aparatos, es­
tudiaron la erupción de Faial. Yo observé y 
describí cuidadosamente la de Fogo: es todo 
lo que podía hacer un geógrafo no especialista. 

Que se me disculpe esta larga relación per­
sonal. Nada es tan rico en enseñanzas como la 
propia experiencia. Ella nos permite beber con 
ventaja en la ajena. Las lecturas pueden des­
pertar una vocación, proporcionar sugerencias 
para el trabajo investigador; pero sólo hacien­
do Geografía uno mismo es como se consigue 
obtener toda la sustancia de la labor de otro. 
Cualquier esfuerzo de recopilación, indispensa­
ble para la enseñanza o para redactar un ma­
nual -ya que nunca se puede haber visto to­
do-- resulta tanto más válido cuanto aquélla 
es constantemente referida a nuestros propios 
viajes y reflexiones. 

* * 
Viajar, observar, describir e interpretar. Sin 

embargo esto no es todo. La Geografía, como 
cualquier ciencia, tiene su faceta teórica ; aque­
llas andaduras lógicas del pensamiento más 
conformes con su naturaleza. Es legítimo, in­
cluso necesario, replantearse sus principios, so-



meter sus fundamentos a la prueba del razona­
miento teórico. Pero, además de esta renova­
ción mediante la reflexión, que es algo común 
a todo pensamiento científico, el objeto mismo 
de la Geografía ha sufrido profundas transforma­
ciones, mientras nuevas fuentes de elaboración 
y nuevos instrumentos de análisis se ponían a 
disposición de los geógrafos. Tiene interés con­
frontar este conjunto de modernas "fuentes" 
de trabajo, en el sentido más amplio de la pa­
labra, con los de la Geografía "clasica" : ~ Exis­
te corte y oposición, o bien simple desarrollo, 
en las líneas variadas y a veces divergentes que, 
desde Alejandro de Humboldt a Car! Trol!, de 
Vida! de la Blache a Pierre Gourou, han cons­
truido todo el edificio de la Geografía moderna? 

Comencemos por las modificaciones de con­
tenido. Ellas resultan sobre todo perceptibles en 
el aspecto humano de la Geografía, y pueden 
sintetizarse así : 

l. Explosi6n demográfica, fenómeno éste 
general pero que afecta en grado muy particu­
lar a las ciudades: la población del globo se 
ha duplicado en medio siglo y probablemente 
se doblará en los p;óximos treinta años. Na­
cen unos 400.000 niños por día, y el excedente 
anual alcanza los 65 millones. Es como si to­
dos los años la población del mundo aumenta­
ra en la medida equivalente al total de los ha­
bitantes de un estado más poblado que Ja Gran 
Bretaña o Italia. 

En 1980, la población mundial alcanzará 
4,3 mil millones de individuos. La de América 
Latina es la que ha experimentado el aumento 
más fuerte (58%) ; la del Brasil se ha duplica­
do en veintitrés años. Esta marea ascendente, 
sin parangón en la historia, plantea problemas 
graves: los de nuevos alojamientos y empleos 
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para la gente joven; el cuidado de los ancia­
nos, ya que la esperanza de vida no hace más 
que aumentar, y supera los setenta años en 
aquellos estados que gozan de un nivel de vida 
elevado. La disminución de las enfermedades 
infecciosas, endémicas o epidémicas, los avan­
ces de la medicina social o sanitaria, y la res­
tricción generalizada de la prole, causan un 
envejecimiento global de la población y man­
tienen, en los países con alto grado de cultura, 
una masa considerable de personas que nada 
producen y para las cuales es preciso organizar 
asilos y lugares de esparcimiento. 

El incremento resulta sensible sobre todo 
en el medio urbano. En 1800 existían una cin­
cuentena de ciudades con más de 100.000 ha­
bitantes. Estas suman hoy día alrededor de 700 
y agrupan 400 millones de seres humanos, es 
decir, una octava parte de la población mun­
dial. En algunos meses, e incluso semanas, se 
puede ver cómo tales ciudades se desarrollan en 
altura y superficie, ganando por el avance de 
sus suburbios áreas cada vez más amplias a 
expensas del campo. Este crecimiento es hasta 
tal extremo rápido que rara vez tiene lugar de 
manera ar¡nomca : de ahí el que surjan 
"bidonvilles" ( y no solamente en los paíse~ 

pobres) que parecen agrupar más de un tercio 
de la población urbana total del globo. El es­
tudio de la atracción urbana es uno de los 
temas más sugestivos de la Geografía Huma­
na: la génesis, el desarrollo y la estructura de 
los suburbios, la evolución sectorial de las gran­
des ciudades, la transformación de su centro 
de negocios y la creación de los bienes de equi­
po necesarios a los núcleos secundarios, la mu­
tación de Jos aldeanos en ciudadanos a menu­
do más miserables. Es todo un tipo de vida 
que cambia y una nueva mentalidad que se 
constituye gracias al prestigio de los modelos 

urbanos, a las seducciones de la publicidad y 
a la ausencia de espíritu crítico en los campe­
sinos desarraigados. 

2. Aumento de los medios mecánicos de 
transporte, con una reducción considerable de 
las distancias (de tal manera que estamos lejos 
de la vuelta al mundo en 80 días, que era casi 
utópica hace un siglo), pero acompañada de 
monstruosos embotellamientos en todas las 
grandes ciudades. En Londres, desde antes de 
la última guerra mundial, se avanzaba ya con 
más lentitud en automóvil que en tiempos de 
los coches de caballos. La aceleración de los 
transportes ha dado lugar a migraciones pen­
dulares hacia las grandes aglomeraciones y cen­
tros industriales, cuya amplitud no deja de cre­
cer. Paradójicamente los transportes colectivos 
originan interminables colas de vehículos, y se 
puede calcular que cientos de miles de perso­
nas, en treinta años de actividad, derrochan 
cuatro años de su vida en desplazamientos en­
tre sus "dormitorios" y sus lugares de trabajo. 
Tal vez cabría imaginarse, como ya lo hizo 
Platón, una ciudad ideal : con sus vías públi­
cas de fluída circulación y barrios residenciales 
ventilados y tranquilos, aparcamientos subterrá­
neos, ceneros de negocios animados por tran­
seúntes que hacen sus compras o disfrutan de su 
aspecto agradable. El ejemplo grandioso de 
ciudad ideal concebido por uno de los más ilus­
tres arquit:ctos y urbanistas de nuestro tiempo, 
Le Corbus1er, nunca ha superado el estadio de 
~n ~ello sueño o, todo lo más, de algunas rea­
hzac10nes parciales. Porque las ciudades, inclu­
so las mayores y más modernas, están allí don­
de están por razones históricas que, en un mo­
mento .dado o durante toda una época, han 
promocionado su emplazamiento y su posición. 
Es verdad que emplazamiento y posición pue­
den haber sido seleccionados; es el caso de 
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Brasilia, situada en el cenero geomemco de 
uno de los más grandes países del mundo. Pe­
ro Brasilia no tiene aún 200.000 habitantes, 
cifra que supone muy poco en comparación 
con los 3,80 millones de Sao Paulo y los 3,3 
millones de Río. Para utilizar de nuevo una 
expresión citada más arriba, las ciudades son 
el resultado de "una confabulación de la Na­
turaleza y de la Historia". Megalópolis, la más 
gigantesca de las conurbaciones constituida en 
torno a la mayor de las ciudades (16 millones 
de habitantes) parece, a quien la ha estudiado 
de manera tan penetrante, "la cuna de un or­
den nuevo en la organización del espacio habi­
tado" (J. Gottmann). Servida por el más gi­
gantesco de los puertos y aeropuertos, agru­
pando más de 40 millones de individuos, este 
conjunto urbano, con las dimensiones de una 
región, es el más potente centro de actividad 
económica y financiera, de decisión política, y 
de irradiación mundial, tanto en el plano de 
la vida material como en el de las modas y las 
ideas. Algunas de estas ciudades nacieron a me­
diados del siglo XVII -productos de la creen­
cia protestante en una humanidad libre y me­
ior- en la fachada Noroeste de los Estados 
Unidos, donde escotaduras y abrigos costeros 
fueron utilizados como puertos y vías de pe­
netración hacia el interior. La Nueva Inglate­
rra, corazón histórico de este gran país moder­
no, única región que se asemeja a una vieja 
provincia de Europa, linda con este enorme 
espacio urbano volcado hacia el porvenir y sa­
turado, sin embargo, de historia. Se toca el pa­
sado en la extremidad meridional de Nueva 
York : una iglesia y un cementerio del siglo 
XVIII aparecen situados, como en el fondo 
de un pozo, en medio de los rascacielos. W al! 
Street, corazón de este potente organismo de 
negocios, es, tanto un río humano apretujado 
entre estrechas riberas, como una especie de 



pasillo, siniestro por su soledad, por su silen­
cio y por las altas paredes que le bordean y 
ahogan. 

Se comprende, al reflexionar sobre los 
orígenes históricos de las ciudades, sobre sus 
emplazamientos servidos por la navegación a 
vela sobre sus calles recorridas por coches de 
cab;llos, que uno de los grandes -problemas de 
la urbe monstruosa sea el de la profunda es­
clerosis de su sistema circulatorio, que consti­
tuye a menudo, en todo o en parte, una heren­
cia del pasado. 

3. La rapUez y facilUad de los desplaz11r 
mientas. Los aviones, cuyo tamaño se aproxi­
ma cada vez más al de los trasatlánticos (con 
muchísimo ):rienos personal y equipo) permiten 
y fomentan los viajes rápidos y a gran distan­
cia: Jos hombres de negocios no vacilan en 
tomar el avión para tratar personalmente cual­
quier cuestión que revista importancia, y los 
emigrantes llenan las clases de menor coste de 
los aviones. Además, por las rutas aéreas, te­
rrestres o marítimas, recurriendo a transportes 
colectivos o privados, muchedumbres que se 
elevan a millones de personas se desplazan en 
busca del sol de las playas, de la nieve de las 
montañas, de los lugares y costumbres pinto­
rescos, de los monumentos famosos, de los 
atractivos del exotismo. Esta corriente, nacida 
en los países ricos, gana poco a poco a los me­
dianamente favorecidos. En el ámbito europeo, 
sus direcciones preferentes son a menudo las 
playas soleadas del Mediterráneo, las montañas 
boscosas de la Europa media, las ciudades don­
de el arte y la historia han acumulado tesoros 
que se visitan por curiosidad de la mente obe­
deciendo al consejo de guías y de anuncios tu­
nsucos, y que se miran con rapidez marchan­
do en tropel. Ninguna migración a Jo largo 

de la historia ha alcanzado estas magnitudes, 
que dejan muy atrás a las invasiones y a las 
colonizaciones del pasado. Millones de perso­
nas de toda edad se entontecen por despla­
zarse... para no hacer nada. Dada la amplitud 
de tales migraciones, resulta preciso considerar 
esta manía improductiva por cambiar de sitio 
como uno de los modos de vida estacionales 
de nuestra civilización. A veces, los desplaza­
mientos de turistas y trabajadores se compen­
san, como entre la Europa media y la Penín­
sula Ibérica. Esta doble corriente, atraída por 
el afán de esparcimiento o por el trabajo, con­
tribuye poderosamente a cambiar la mentalidad 
tradicional, y aporta a los países pobres una 
cantidad apreciable de divisas: dinero enviado 
por los trabajadores a sus familias, inversio­
nes en tierras o en viviendas, atracciones y ar­
gucias para "desplumar" al turista que no 
hila muy fino con quienes están por bajo de 
él. La Geografía actual no puede ignorar estos 
poderosos factores de la vida de relación y los 
profundos cambios que se hallan en trance de 

producir. 

4. La transmisión del pensamiento a áts­
tancia, es uno de los grandes factores de la 
organización del espacio; el que caracteriza· a 
las "sociedades o civilizaciones históricas" (en 
el sentido que las concibe Toynbee). La debi­
lidad de las estructuras políticas y urbanas del 
Africa negra tradicional (en la que, sin em­
bargo, se descubren esbozos de estados y ciu­
dades) se debe a la carencia de cualquier tipo 
de alfabeto no importado por el contacto con 
el Islam o el Occidente. China ha podido or­
ganizar el espacio en que habita una séptima 
parte de la humanidad gracias a su escritura 
ideográfica, donde los dibujos tienen el mismo 
significado, sea cual fuere el sonido de los 
vocablos-sílabas, en los distintos dialectos. 

82 

Conocemos el telégrafo desde más de un 
siglo y el teléfono se ha generalizado hace 50 
años. No obstante; es en nuestra época cuan­
do inventos decisivos han añadido a la comu­
nicación del pensamiento a distancia la pre­
sencia física de quien lo transmite o lo pro­
duce. La radio, y sobre todo la televisión, han 
abierto el mundo a una especie de vida gene­
ral, cuya expansión queda limitada sólo por 
el idioma. Y aún más: para su propaganda po­
lítica ciertos países lanzan emisiones especia­
les destinadas a las masas consideradas como 
oprimidas o sometidas a esquemas nacionales 
de propaganda. Consideremo~ el efecto colec­
tivo que puede producir una emisión en chino, 
en inglés, en español, en árabe, en swahili, que 
llegue a muchedumbres ávidas de cualquier 
novedad y que penetre gracias a los tra~sis­
tores hasta el último rincón de la "brousse" 
o de la estepa pastoril. En esta guerra de las 
ondas, lo que cuenta más no son las ideas a 
¡rtenudo abstractas u oscuras, sino los "mode­
los" de vida, el confort o sus apariencias, la 
abundancia o sus espejismos, la libertad o sus 
señuelos. Un pequeño café de aldea reune 
todas las tardes a Jos campesinos en torno a 
la televisión. Una granja aislada puede tener 
su motor de viento que genere electricidad pa­
ra el aparato de radio. El mundo rural, lejos 
de estar replegado sobre sí mismo, se hace 
lentamente permeable a las novedades mora­
les e innovaciones técnicas. Cierto que existe 
el aislamiento, y el deseo de evitarlo continúa 
siendo uno de los fermentos activos de toda 
emigración. Pero ha dejado de existir como 
una realidad total e irremediable: sólo la mi­

ria elimina los medios para escapar de él. El 
'sfrute de la tranquilidad lugareña hecha de 
uena vecindad y de solidaridad, de una vida 

ial intensa dentro de un círculo restringido, 
uede aún ser anhelado por los ancianos; pa-
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ra los jóvenes posee cada vez menor significa­
ción, y llegará un momento en que termine por 
desvanecerse. En muchos casares de las mon­
tañas esquistosas del Portugal central --que 
son áreas pobres- cabe ver en las viviendas 
de piedra seca, enjabelgadas y encaladas, tejas 
de color rojo muy vivo sustituir a las techum­
bres de pizarra, cristales en las ventanas, a ve­
ces establos transformados en garages. Uno se 
pregunta si todas estas mejoras, hechas en sus 
tugurios por emigrantes que han triunfado 
aprovecharán a sus hijos, ganados a la vida 
urbana y a las vacaciones organizadas para 
multitudes disponiendo de equipamientos co­
lectivos completos y eficaces. 

Sin embargo, todos los geógrafos que re­
corren el Portugal septentrional y montañoso 
quedan sorprendidos al observar, pese a una 
densa red de carreteras, la individualidad de 
cada valle o cada cuenca, dotados de su pe­
queño centro administrativo, social y económi­
co. La explicación es clara y sencilla: el pai­
saje resulta casi siempre un producto del pa­
sado; los núcleos que reciben bienes de equi­
po modernos se adaptan a las necesidades de 
la vida actual, pero permanecen las más de 
las veces allí donde las condiciones de empla­
zamiento y posición, en una cierta época de la 
historia, favorecieron a una aldea o a un casar 
insuflándole como un germen de vida urbana. 

En una palabra : el mundo se transforma a 
un ritmo desconocido por todas las generacio­
nes anteriores a nuestra época. Sin embargo 
persisten aspectos permanentes o bien inercias, 
incluso supervivencias o arcaismos, que son 
como las raíces de los tiempos actuales. "El 
presente proviene del pasado" ; lo actual se 
inserta en una larga línea de evolución. Y pa­
ra demostrarlo, Leite de Vasconcellos cultivó 



conjuntamente la Arqueología, la Etnología Y 
Ja Filología portuguesas, y se interesó por las 
"piedras de rayo" y por Jos aeródromos, por 
las clases sociales en Ja Edad Media y por la 
influencia del turismo sobre el desarrollo de 
las aglomeraciones. Un paisaje se compone de 
elementos dinámicos y de elementos estáticos; 
se transforma y, al mismo tiempo, permanece. 
Lleva en .sí todo el peso del pasado, pues lo 
que sobrevive no está muerto y lo que muere 
puede tardar tiempo en reabsorberse. El repu­
dio de Ja Historia constituye una de las here­
jías del pensamiento geográfico actual. Cierta­
mente las herejías estimulan, pero a condición 
de no olvidar el recto uso de la razón. 

Un ejemplo: La profunda entalladura del 
Duero en país esquistoso constituye uno de los 
paisajes más humanizados de Portugal. Un 
graderío de 300 a 400 metros de geios (banca­
les) mantiene un suelo artificial, constituido 
por fragmentos de esquistos triturado\ estiér­
col y limo procedente de las inundaciones del 
río, sobre el cual se cultiva la vid que propor­
ciona uno de los vinos más nobles del mundo: 
el oporto. A la navegación en el río y a la 
existencia de un puerto de estuario (Oporto) 
se debe el éxito de este viñedo, cuyo producto 
se exportó desde el siglo XVII hacia Inglate­
rra y Brasil. Pues bien; este paisaje se halla 
en profunda transformación. El cultivo de la 
vid y la producción del vino cuestan caros e 
inmovilizan un capital que el vinatero no 
siempre posee. Muchas fincas vitícolas sujetas 
a hipoteca no han podido ser redimidas, y hoy 
día los bancos atienden a su explotación, te­
niendo siempre cuidado de indicarlo mediante 
carteles visibles. la desbandada hacia Francia 
y Alemania ha ganado a las aldeas de las al­
tas mesetas que ciñen el valle del Duero y que 
aseguraban Ja mano de obra para la vendimia, 

a la imaginación del lector, a quien se supone 
alejándose de la Tierra hasta percibir su re­
dondez al apartar las nubes que dificultan la 
observación. Transcurridos tres cuartos de si­
glo los primeros satélites obtenían fotografías 
en las que esta redondez fue claramente visi­
ble. En 1961, los primeros hombres escapados 
del campo gravitatorio terrestre se maravilla­
ron por este espectáculo. El año 1969 Jos "as­
tronautas" pudieron poner su pie en la luna, 
recoger muestras de su suelo, observar los 
cráteres y medir sus bordes, así como ver des­
de lejos una Tierra enorme brillando con vi­
vísimo resplandor. 

cada vez más escasa y cara. Se utilizan prensas 
mecánicas, pese a las virtudes que se atribuían 
al lento amasado y a la oxigenación del mosto 
por Jos pies de los vendimiadores. En los ban­
cales tradicionales, muy estrechos y planos, la 
tierra era volteada con la azada; hoy se susti­
tuyen por largos planos inclinados en los que 
aparecen dispuestas las vides según líneas de 
mayor pendiente, y se labran con la ayuda de 
binadores. Con el transcurso del tiempo se ad­
vierte un mayor número de antiguos viñedos 
"renovados" para permitir estas labores me­
cánicas, pero aún pueden verse los mortorios 
o viñas muertas en la época de la filoxera, que 
sus propietarios nunca han podido rehacer y 
que se encuentran invadidas por la vegetación 

b Se ha dado un paso decisivo entre lo que espontánea, mientras que sus numerosos anea-
d b es cartografía de conjunto del globo, cuyos les se arruinan poco a poco. Ello se e e pre-

cisamente a que este cultivo requiere grandes grandes rasgos habían quedado definidos des-
inversiones de dinero, y el pequeño agricultor de el Renacimiento, y la observación directa 

a similar escala. los satélites han tomado foto-no puede hacer frente a los reveses de fortuna, , . 
f ' d d n producto de Ju¡·o graf1as que acusan el contorno de nerras y ma-recuentes tratan ose e u 

1 'L-' b" con la moda "la res y las grandes cadenas montañosas, líneas en que a necesiaaa cam 1a . 
d - · ' 1 · · 'n de los paisa¡"es" maestras del armazón estructura! terrestre. escnpcion y a mterpretac10 . . . . 

· , d sd ¡ primer golpe de Las temperaturas refle¡adas permiten analizar aprecian aqm, ya e e e 
· . ¡ permanencia de la las estructuras de Ja masa vegetal y de las ca-vista, tres momentos. a . . . 

d. ·, f ·o' n en auge y unas pas de agua, el calentamiento superf!C!al del tra ic10n, una trans ormac1 , . . . . . , . 
cuantas ruínas de un pasado que alcanzó su suelo y la msolac1ón d1ferenc1al. ¿Que vienen 

final. - a ser a esta escala las obras humanas? Papini 
comparó Ja acción del hombre sobre el globo 

* * * 
con Ja de un niño travieso que juega en un 
parque: rompe planeas, remueve la tierra, pe­
ro no derriba árboles ni modifica el trazado 

El adelgazamiento hacia el Sur de las ma· de las alamedas. Esta posibilidad de ver su 
sas continentales apareció en la carto?~afía morada desde fuera puede inspirar a Jos geó­
del globo ya desde el siglo XVI. Inspiro el grafos sanos pensamientos que les hagan cons­
viaje de Magallanes, que creía firmemente e cientes de que existe una paradoja en el des­
la comunicación entre los océanos, Y fue mos· tino humano. 
trado por el filósofo Francis Bacon como uno 

de los rasgos importantes de la fisonomía te- Se ha conseguido llegar a la Luna y es 
rrestre. La fa% de la Tierra (1885) del ge~logoprobable que dentro de algunos años s~ pue­
E. Suess comienza por resaltarlo, recurnend da alcanzar Marte. El estudio actual de nues-
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rro satélite compete tanto a la Astronomía 
como a la Geología y a la Geografía. Con 
vistas al próximo Congreso Internacional de 
Geografía (Montreal, 1972) se ha tenido buen 
cuidado de incluir en su programa el estudio 
de la morfología de la superficie lunar. Nada 
cuesta más caro como esta carrera a través del 
espacio, y únicamente la pueden arrostrar los 
dos colosos rivales. Para los pueblos que des­
cubrieron el mundo o crearon la Astronomia 
no cabe la menor esperanza de participar en 
esta competición. los Estados Unidos aceptan, 
todo lo más, una "inmigración de cerebros" 
en las ramas de la ciencia que preparan esas 
brillantes victorias de la más alta tecnología. 
En este nivel, la investigación científica, qut 
debería continuar siendo ante todo un libre y 
noble ejercicio del espíritu, tan sólo puede ser 
practicada por aquellos países que disponen de 
un potente equipamiento industria! o de estruc­
turas políticas que controlan el quehacer de Jos 
sabios. AJ lado de estos espectaculares dispen­
dios, realizados con un fin propagandístico tan­
to como científico, ninguna organización mun­
dial ha podido alejar el hambre, Ja miseria, el 
homicidio (más o menos legal y oficial), el en­
vilecimiento moral, contra los cuales se rebela 
con razón la juventud, ni evitar locuras que 
engendran otras violencias. Vista desde la luna 
(en otro tiempo se decía, teóricamente, desde 
Syrius), la Tierra debe parecer muy en calma 
pese a la variedad que ofrece su superficie, 
emergida y oceánica, al trazado vigoroso de sus 
rasgos estructurales, y a los sistemas de nubes 
que la envuelven y parcialmente Ja ocultan. 
Se requiere otra escala de visión para percibir 
asimetrías y planos de ruptura o de fricción, 
tamo en el dominio físico como en el humano. 
Hay aún, en el bosque ecuatorial o en la peri­
feria del Kalahari, pueblos que viven de la 
cosecha silvestre como si la revolución cultural 



del Neolítico no se hubiese producido. Y en la 
diagonal árida del Viejo Mundo encontramos 
pastores nómadas y pastores sedentarizados a la 
fuerza, desiertos convertidos en espacios culti­
vables gracias a los cuales Israel amplía su es­
pacio vital, minas y pozos de petróleo que 
atraen un potente utillaje industrial dando lu­
gar a que, en medio de las arenas, nazcan ciu­
dades desprovistas de cualquier atractivo. La 
renta nacional por habitante es cuarenta veces 
más elevada en los Estados Unidos que en la 
Unión India, seis veces más alta en Suecia que 
en Portugal. Cabría fácilmente prolongar la 
lista de estos contrastes. Corresponde al geógra­
fo evidenciarlos, intentar comprender las causas 
y los mecanismos y describir sus consecuencias. 

La nueva visión a la escala del Cosmos (de 
una ínfima parcela del Cosmos, diría un as­
trónomo), no debe impedir al geógrafo el sa­
ber mirar de cerca. Nunca será supérfluo me­
ditar la lección de Humboldt, gran viajero y 
gran observador. Pero tomemos el ejemplo de 
dos maestros de la Geografía actual : Pierre 
Gourou y Carl Trol!. Gourou comenzó por es­
tudiar un delta densamente poblado y hábil­
mente cultivado, el Tonkín. Y Troll acome­
tió el estudio de los Andes Centrales, con el es­
calonamiento de su vegetación y la ingeniosi­
dad de los géneros de vida que permitieron a 
los Incas alcanzar, en un medio austero y hos­
til, una civilización relevante. A partir de este 
punto de arranque, de esta experiencia perso­
nal, la Geografía se ha enriquecido con el es­
tudio comparativo de los medios de montaña 
en continentes tropicales (Die tropischen Ge­
birge, 1959) y con ojeadas de conjunto sobre 
las civilizaciones de las llanuras del Asia Mon­
zónica, organizadas en inmensos arrozales que 
pueden soportar densidades de más de 500 ha­
bitantes por kilómetro cuadrado, mientras que 

el sistema de la rofa (agricultura itinerante 
sobre cenizas) ampliamente practicada en el 
resto del mundo tropical, e incluso en las mon­
tañas de Asia, no permite ni la estabilidad del 
hábitat ni el aumento de los escasos efectivos 
humanos (entre los diversos trabajos de Gou­
rou, citamos tan sólo el delicioso libro La te­
rre et l'homme en Extreme-Orient, 1940). He 
aquí dos visiones de conjunto del mundo tro­
pical que de alguna manera se complementan. 
Troll, botánico de origen, dedicó un amplio 
lugar en sus trabajos a las modificaciones en 
la fisionomía de la vegetación según la altitud, 
al condicionamiento climático y a los mecanis­
mos fisiológicos que las explican. Gourou, 
geógrafo que posee una .sólida cultura históri­
ca, se sintió atraído desde los inicios de sus es­
tudios universitarios por esas muchedumbres 
asentadas a lo largo de una Historia remota y 
compleja, por esos "países saturados de huma­
nidad, donde el hombre ha creado por todas 
partes el paisaje tal y como lo vemos". Poco 
a poco, a partir de sus primeras investigacio­
nes y reflexiones acerca del Tonkín, forjó su 
idea de que "la civilización es la clave de la 
explicación en Geografía" : la Historia mode­
la el mundo del hombre y deja persistir en los 
medios indómitos o no ocupados, algunos des­
poblados en estado natural. 

* 

Los grandes rasgos estructurales del glob 
escapan a la acción humana. Pero ésta puedl 
transformar completamente los paisajes por 1 
implantación de nuevas formas de habitar 
por eso que Jean Brunhes (Geografia Hum 
na, 1911) denominó "hechos de economía de 
tructiva": devastaciones producidas en 1 
mundos vegetal y animal, explotación de mi 
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nas y canteras. Los terrils que se encuentran 
cerca de los pozos de mina en la cuenca hulle­
ra franco-belga, constituyen en la horizontali­
dad de este paisaje un elemento tan caracterís­
tico como los conos volcánicos cuaternarios en 
Auvernia · de•de que ¡ 1 ·ó . ' - a exp otac1 n se mte-
rrumpe, sus pendientes evolucionan como la­
deras .naturales y se ven colonizadas por plan­
tas pioneras que terminan por conquistarlas. 
Vistas desde arriba, a la gran altura en que 
vuelan los reactores, una "conurbación", una 
gran concentración industrial, cuyas dimensio­
nes se. aproximen a las de una región, sobrepa­
san, sm embargo, las de una comarca. así 
como el dibujo geométrico, de trazos a~chos 
0 bie_n delgados, por el cual toda civilización 
agraria elevada marca su impronta en el terre­
no, muestra cuán lejos se está de la .. brouss<e .. 
tropical, sometida todos los años a la acción 
del fuego y apenas arañada por la ocupación 
temporal de campos errantes e imperfecta­
mente roturados. No saldremos de nuestro 
asombro ante esta "acción del hombre sobre 
la naturaleza" que es la trama de toda la 
Geografía Humana. Para Ratzel la civiliza­
ción moderna, debido a su enorme consumo 
de ~aterias primas, se situaba en una depen­
dencia cada vez más fuerte de la Naturaleza 
mientras que según Vida! de la Blanche tod; 
civilización aparecía como una prolongada lu­
cha contra los obstáculos naturales. Puede va­
riar el punto de mira, pero siempre se encuen­
tra en el ~en~ro del problema el diálogo entre 
los dos prmc1pales personajes del drama: "la 
~aturaleza y la historia". Mas es preciso con­
siderar algunos aspectos actuales. 

El hombre ha podido evadirse de su jaula 
terrestre y contemplarla desde fuera, como un 
plan.eta en el espacio sideral. Cabe preguntar­
se s1 estamos en trance de deteriorar irreme­
diablemente la naturaleza y desarrollar fuerzas 
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~apaces d: destruir las espléndidas obras por 
el concebidas y realizadas. Esta amenaza, es­
pectacular y aterradora, pende de una elección 
hecha a alto nivel con el concurso de un brain 
trust del que lo mínimo que cabe desear es 
que lo fo~men mentes desapasionadas que se­
pan refl:x1onar a escala de la historia. Pero el 
otro_ peligro, insidioso, es probablemente irre­
versible, ya que la vida humana está bajo la 
amenaza de los deshechos de ¡ · ·¡· · , . a c1v1 1zac16n 
meca~IC~, de la que los hombres no sabrían 
prescmd1r. Un gran geógrafo ruso woe··k ff 

, J 1 o , 
momo (ver los Ann. de Géographie 1901) 
que !ª acción del hombre sobre la n~turalez; 
~.e e¡erce, principalmente, por medio de los 

cuerpos móviles"' que él transforma en fuen­
;es de energía o en materias primas industria­
es, ~ de consumo. Son estos mismos "cuerpos 

mov1les" los q h d' ue oy ia se encuentran ame-
na~a~os d_e "polución". El agua de los ríos 
esta ~~toxICada por las industrias diversas que 
la utilizan para el lavado o elaboración de sus 
productos y que la contaminan o 1 . . . a convierten 
en mserv1ble y no potable. La espuma de los 

dete~8:nres persiste allí donde los otros des­
perd1c1os han sido prácticamente eliminados 
Lo~ naufragios de grandes petroleros (siempr~ 
ba¡o la amenaza de explosión), y los residuos 
del mazut con el cual funcionan la mayoría 
de los buques, difunden por la superficie del 
mar, y en las playas, productos molestos y re­
pugnantes, nocivos para la salud, y dañinos 
para los bancos de peces. Pero nada es equipa­
rable a la contaminación del aire y al peligro 
g~neral que ella representa. Los humos indus­
t~1~les y urbanos -fuegos domésticos y circula­
cion rodada- cargan la atmósfera de corpúscu­
los de condensación (el famoso smog londinen­
se). Una parte de estas suciedades son cance­
rígenas, como todas las partículas radiactivas 
procedentes de las explosiones nucleares que 



alcanzan las altas capas de la atmósfera y que 
son lentamente arrastradas en su circulación 
general. Los productos plásticos han sustitui­
do, para los recipientes, a la madera, metal, 
vidrio y cartón, en gran parte recuperables o 
de fácil transformación o destrucción. El plás­
tico constituye en los montones de basuras una 
materia molesta e inútil, imposible de utilizar 
como abono y que coadyuva, por su combus­
tión a inficionar la atmósfera. Toda industria, 
tod; ciudad, grande o media, son ruidosas. 
Constantemente se oye el ritmo trepidante de 
las máquinas o el petardeo de los motores de 
explosión. En los parques y en los jardines 
públicos de las plazas persiste siempre un fra­
gor de fondo que penetra en las casas y per­
turba inconscientemente el sueño. Los campos 
se ven también inquietados, durante los traba­
jos agrícolas, por ruídos mecánicos (la .agri­
cultura tiende a convertirse en una especie de 
industria de la producción vegetal) y no siem­
pre escapan al runrún de los grandes ejes de 
circulación. Se ha luchado contra la enferme­
dad y la muerte, contra el hambre y la mise­
ria al propagar la higiene y el confort. Pero 
ca;i nada se ha emprendido ocntra el ruido en 
orden a crear en las ciudades verdaderas áreas 
de silencio, tan necesario al equilibrio nervioso 
y a la vida de reflexión. 

En definitiva : con la supervivencia me­
lancólica y sufrida de los ancianos reunidos en 
asilos, con una atmósfera y aguas contamina­
das en medio de una circulación difícil y rw­
dos~, y con las largas colas de los vehículos de 
transporte colectivos ¿se ha logrado, pese al 
aumento de la esperanza de vida, el crear una 
civilización urbana armoniosa, esa ciudad ideal 
que idolatran todos los utópicos, desde Platón 
a Le Corbusier? La Geografía actual dedica un 
amplio lugar a los estudios comparados refe-

rentes a ciudades : al armazón urbano, a los 
nudos y a los hilos de esta red que las ciuda­
des rigen y que se implanta, con su progreso 
y sus modernismos, en los espacios rurales o 
en las áreas escasamente ocupadas por el hom­
bre. Pero se aprende con más facilidad la prác­
tica del oficio de geógrafo estudiando una al­
dea y su terrazgo, que encerrándose dentro de 
una fábrica o en un barrio urbano de nego­
cios. Sin pretender negar la importancia de 
tales estudios, encuentro que su valor forma­
tivo no es equiparable al de la comprensión de 
los caracteres rurales y naturales que estructu· 
ran la mayoría de las regiones y paisajes don­
de los hombres han conformado su destino. 
Tan sólo quien ha aprendido a describirlos y 
a interpretarlos merece el nombre de geógrafo. 

• • • 
(Continuará) 
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En un momento en que la Geografía ha qu'!­
dado bastante relegada en el Bachillerato, es ne­
cesario un manual que proporcione a los estu­
diantes que acceden a las Facultades unos cono­
cimientos básicos y elementales que les permitan 
situarse, sin grandes esfuerzos, en el nivel que 
exigen los estudios universitarios. Nos parece que 
con la publicación de este libro, tanto alumnos 
como profesores disponen de un buen instrumen­
to de trabajo. Las características de un manual 
de calidad -rigor científico y claridad- están 
presentes a lo largo de todas sus páginas. 

La virtud fundamental que habría que desta­
car es su claridad. El sentido pedagógico con 
que está concebido, reflejado en el orden de la 
exposición, permite ir comprendiendo la comple­
jidad de las relaciones entre los hechos que tie­
nen lugar en la superficie terrestre, sin que, por 
el afán de profundidad y rigor científico excesi­
vos, resulte farragoso e incomprensible; o que, 
al contrario, por el deseo de claridad, posea es­
caso nivel científico. Es un libro que se lee con 
facilidad. Los autores no se limitan a exponer 
unos conceptos; se detienen en la explicación, 
completada con abundantes ejemplos, gráficos y 
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fotografías. Se puede decir que cada capítulo 
constituye una auténtica clase de Geografía. 

En el prefacio de la obra los autores nos ex­
plican el esquema seguido: primero, estudio de 
los procesos físicos más importantes que mode­
lan la superficie de la Tierra; en segundo lugar, 
distribución de los diferentes aspectos que pre­
senta la superficie terrestre como consecuencia 
de esos procesos. En otras palabras: explicación 
(conocimiento de fenómenos por sus causas) y 
descripción. No es otro el objetivo propio de la 
Geografía. 

La primera parte del libro está dedicada al es­
tudio detallado del clima, de primordial impor­
tancia para comprender los complicados proce­
sos que tienen lugar en la superficie terrestre. 
Las condiciones climáticas, sin olvidar otros fac­
tores, influyen decisivamente en los procesos 
geomórficos, edáficos y biológicos. Por la gran 
importancia que posee, una buena parte del tex­
to se dedica al estudio del clima: después de ana­
lizar los elementos climáticos básicos (tempe­
ratura, presión, viento, precipitación), se finali­
za con una clasificación general de los climas 
y su distribución. 

Sin embargo, pese a la singular importancia 
concedida al clima, los autores no olvidan un 
principio fundamental en Geografía: ningún fe­
nómeno se da de modo aislado o tiene una sola 
causa. La complejidad, la interrelación de los di­
versos factores y procesos, es algo constante en 




